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Käännäpä litteän nauhan toinen pää ympäri ja liitä nau-
han päät yhteen. Syntyy kappale, josta ei pysty sano-
maan, kumpi sen puolista on ulko- ja kumpi sisäpuoli. 
Tämä saksalaisen matemaatikon August Ferdinand Mö-
biuksen mukaan nimetty nauha kiteyttää kansikuvana 
mediakulttuurin professori Mikko Lehtosen tuoreen 
teoksen johtoajatuksen: miten luonto punoutuu kulttuu-
riin ja reaalinen symboliseen. Ne ovat yhdessä enemmän 
kuin erikseen, eikä eri puolia voi erottaa. Siksi teoksen 
pääotsikossakin kahta elementtiä, maata ja ilmaa, yhdis-
tää pitkä ajatusviiva lyhyen tavuviivan sijaan.

Lehtonen tarkastelee kriittisesti kulttuuria koskevia 
teorioita, joissa irrotetaan toisistaan luonto ja kulttuuri, 
ruumis ja henki sekä käytännöt ja symbolit. Hän ehdot-
taa, että erottelun sijaan näitä tarkasteltaisiin saman ko-
konaisuuden eri ulottuvuuksina, jotka muuntuvat koko 

ajan toisikseen, kuten Möbiuksen nauhan puolet. Lehto-
nen purkaa itsestäänselvyyksiä ristivalottamalla kutakin 
teemaa useista näkökulmista. Hänen todistelunsa kehit-
tyy luku luvulta monitieteisesti nojautuen etenkin antro-
pologisti Tim Ingoldiin, kulttuurimaantieteilijä Nigel 
Thriftiin ja filosofi Karen Baradiin. 

Uppouduin teokseen hitaana lomalukemisena. Verk-
kainen lukurytmi sopi hyvin teoriapohjaltaan tuhdille 
kirjalle, jonka kehittelyn Lehtonen kertoo vieneen kym-
menisen vuotta. Kirjoittaja purkaa ruumiin ja hengen se-
kä toiminnan ja merkitysten kahtiajakoja 380 sivun ver-
ran, ja kirjallisuuslähteitä on pitkälti yli 600. Painava 
kulttuuriteoreettinen puheenvuoro on kirjoitettu akatee-
misten konventioiden mukaisesti, mutta soveltuu kaikil-
le, jotka ovat uteliaita ja avoimia maailman ilmiöille. 
Vaikka keskustelu liikkuu abstraktilla tasolla, Lehtonen 
on ripotellut mukaan esimerkkejä arkielämästä kiinnos-
tavina yksityiskohtina. Kuka on esimerkiksi tullut ajatel-
leeksi, miten ihmisen kaksijalkaisuus ja pystyasento ovat 
johtaneet elekielen ja edelleen sanallisen kielen kehitty-
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miseen? Tai miten kengistä on hyötyä liikkumisen kan-
nalta, mutta samalla ne rajoittavat jalkapohjien käyttöä 
tuntoeliminä?

Teos koostuu neljästä osiosta, joiden nimet ovat maa-
ilmaa syleilevästi ”Maa”, ”Ihmiset”, ”Suhteet” ja ”Ilma”. 
Ensimmäisessä osiossa Lehtonen tarkastelee ihmistä 
olentona, joka ei ole silkkaa tietoisuutta vaan samalla 
ajatteleva ruumis. Ihmislajin tunnusomaisena piirteenä ja 
yhdyssiteenä lajitovereiden kesken pidetään yleensä kiel-
tä. Se on näkökulma, josta käsin maailmaa koetaan ja 
merkityksellistetään. Ihmiset ovat jatkuvassa kanssakäy-
misessä luonnon ja toistensa kanssa symbolisten esitys-
ten välityksellä. Niiden luonne vain on muuttunut: eleet 
ja kasvottainen puhe ovat vaihtuneet kirjoitukseksi ja ku-
viksi sitä mukaa kuin kirjapainotaito on kehittynyt. Sa-
malla ilmaisu on erkaantunut tuotantoyhteydestä, sym-
bolit ovat tulleet esineiksi, ja yhteisöt ovat oppineet uu-
sintamaan itseään symbolisten järjestelmien kautta. Niin-
pä artefaktien materiaalisuutta ei voi 
enää pelkistää vain esineellisyydek-
si, vaan se on osa ihmisten välistä 
kanssakäymistä.  

Luonto ja kulttuuri ovat länsimai-
sen ajattelun mutkikkaimpia käsit-
teitä. Ne esitetään usein vastinparei-
na ja vastakohtina, vaikka ne nivel-
tyvät toisiinsa. Kulttuuri-sanakin on 
johdettu luonnosta: sen juurena on 
latinankielinen sana viljellä – myö-
hemmin merkitys on vain laajentu-
nut tarkoittamaan myös hengen vil-
jelyä, sivistystä. Vaikka ihminen on 
siirtynyt pois luonnontilasta, suhde 
luontoon näkyy vaikkapa siinä, mi-
ten tiettyjä ominaisuuksia kuvataan 
eläinten avulla: pahimmillaan ihmi-
set ovat kuin susia, sikoja, rottia tai 
koiria. Lehtonen avaa kiinnostavasti 
muidenkin sanojen taustaa kertoen 
mistä sanat ovat peräisin ja millaisia 
merkitysvivahteita niihin liittyy. 
Esimerkiksi refleksiivisyys juontuu 
klassisen latinan sanasta, joka tar-
koittaa taaksepäin taipumista. Leh-
tonen avaa monelta kantilta myös affektiivisuuden käsi-
tettä, joka on ollut tärkeä osa tieteellistä keskustelua kult-
tuurisen käänteen jälkeen. Tunteet, emootiot ja mielialat 
ovat mutkikkaita ilmiöitä, joita on vaikea palauttaa 
enempää biologiaan kuin kulttuuriinkaan. 

Ruumis mahdollistaa sen, että ihmiset voivat olla ak-
tiivisia maailmassa; ihmetellä ja selittää maailmaa. Ih-
misten ajattelu ei ole aina tietoista, eikä kaikkea inhimil-
listä toimintaa voi kuvata sanoin. Itse asiassa suuri osa 
ihmisten toimista on ruumiillisia ja aistillisia pikemmin 
kuin kielellisiä. Esimerkiksi tanssija on oman liikkeensä 
sisällä eikä ajattele tietoisesti askelkuvioita. Ajatus mo-
neudesta toistuu kirjassa kauttaaltaan, ja tätä kuvaamaan 
Lehtonen käyttää osuvia vertauksia. Hän esimerkiksi 
vertaa yrityksiä määritellä ihminen sipulin kuorimiseen. 
On uskomaton määrä kerroksia, toinen toisensa perään – 
eikä ydintä tule. 

Lehtonen kritisoi erityisesti kartesiolaista näkemystä, 
jossa kokemusten ruumiilliset ja affektiiviset ulottuvuu-

det on pyritty tukahduttamaan. René Descartesin mukaan 
havaitseminen jaetaan fyysiseen ja kulttuuriseen puo-
leen. Ihmiset ovat jonkinlaisia tietoisuuden jalustoja, joi-
ta ruumis erottaa muusta maailmasta. Vaikka ihmiset 
ovat varsinkin visuaalisesti havaitsevia olentoja, karte-
siolaisen ajattelun lähtökohtana on abstrahoitu tietoisuus 
eikä havaitseva ja toimiva ihminen. Useiden lähteiden tu-
kemana Lehtonen argumentoi kartesiolaista kapeaa ih-
miskuvaa vastaan: ihmiset eivät koe maailmaa asiantiloi-
na vaan toimintamahdollisuuksina. He eivät pelkästään 
ole olemassa, vaan aistivat ja toimivat maailmassa. 

Kirjan kolmannen osion, ”Suhteiden”, näkökulma tu-
lee lähinnä sosiologiasta. Lehtonen käsittelee erityisesti 
valtasuhteita ja vapautta. Vaikka ihmiset näkevät maail-
man toimintamahdollisuuksina ja voivat pitkälti asettaa 
päämääränsä itse, on asioita, jotka rajoittavat toimintava-
pautta. Nykyisissä länsimaissa valtasuhteet rakentuvat 
lähinnä normittamisen kautta, ei ääneen lausuen tai käs-

kien. Normeiksi asetetut mittapuut 
vain viettelevät ihmiset valvomaan 
omaa käyttäytymistään. Erityisen 
kiinnostavia ovat kirjoittajan poh-
dinnat ajan rytmisyydestä ja ajan yh-
distymisestä tilaan tai käsitykseen 
tilasta. Doreen Masseyn sanomaan 
yhtyen Lehtonen näkee tilan ulottu-
vuutena, jossa risteilee monia tari-
noita, prosesseja ja olentoja.  

Teos on syntynyt myös tyytymät-
tömyydestä. Neljännessä osiossa 
Lehtonen vaihtaa näkökulmaa vielä 
kerran ja ottaa osaa ajankohtaiseen 
keskusteluun tutkimuksesta ja yli-
opistoista. Akateeminen tutkimus on 
hänen mielestään tärkeä osa inhimil-
listä tiedontuotantoa, ja teoria on 
keino päästä eteenpäin maailman 
ymmärtämisessä. Kuitenkin tutki-
joiden tärkein resurssi, eli aika, on 
silvottu. Kun tulokset näyttäytyvät 
pisteinä ja riveinä ansioluettelossa, 
yliopiston rooli kriittisenä ajatus-
hautomona katoaa ja tutkijoiden pit-
käjänteinen kehittelytyö jää talou-

dellisten tavoitteiden varjoon. Lehtosen oma ajattelu ja 
tutkimus sijoittuvat media- ja kulttuurintutkimuksen 
kenttään. Niissä teoria asettuu hedelmälliseen hankaus-
suhteeseen arkisten käytäntöjen kanssa. Tällä perusteella 
Lehtonen nimittää kulttuurintutkimusta osuvasti “likai-
seksi”, Stuart Hallia siteeraten. 

Kun Lehtonen alkoi hahmotella kirjaansa kymmeni-
sen vuotta sitten, vain otsikko oli heti valmiina. Sen jäl-
keen kirjoittaminen on ollut löytämistä: ”ymmärrys ke-
hittyy kun ryhtyy toimeen” (s. 7). Teoksen syntyprosessi 
vastaa siis sitä, miten ihmiset rakentavat elämäänsä sitä 
mukaa kuin he sitä elävät, jatkaen eteenpäin aiempien 
kokemustensa pohjalta. Puheenvuoromainen teos ei ta-
voittele lopullisia vastauksia, vaan herättää ajattelemaan 
ja johtaa uusiin kysymyksiin. Vaikka Lehtonen myllyttää 
samaa teemaa eri puolilta, teksti ei toista itseään juuri 
lainkaan. Pienet kapiteeliotsikot kunkin kappaleen alussa 
jäsentävät hauskasti suoraa tekstiä ja kuiskaavat, mihin 
tuleva tekstijakso liittyy. Lyhyissä alaviitteissä kirjoittaja 
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ennakoi tulevaa tai muistuttaa aiemmin kertomastaan. 
Osa alaviitteistä on niin runsaita, ettei niihin ei uskalla 
uppoutua, jottei varsinaisen tekstin sisältöajatus karkaisi. 
Pitkiin syventäviin lisätietoihin kannattaakin paneutua 
rauhassa uudelleen.

Tätä ei voi sulattaa kerralla. Tuhti mutta helposti lä-
hestyttävä opus määrittyykin osin käsikirjaksi, joka joh-

dattaa lukijan monien alkuperäisteosten äärelle. Näiden 
teosten tuella Lehtonen onnistuu tehtävässään saada luki-
ja näkemään asiat eri näkökulmista. 
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