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Irti niukkuudesta ja kohti rajatonta yltäkylläisyyttä?

BASTANI, AARON (2019) Fully automated luxury 
communism: A manifesto. Verso Books, London.

Ensimmäinen ihmiselämän materiaalista pohjaa vavah-
duttanut murros tapahtui 10 000 vuotta sitten maatalou-
den korvatessa metsästäjä-keräilijöiden elinkeinon. 
Liikkuvien ja pienien ihmisryhmien rinnalle ja tilalle 
syntyivät paikalleen asettuneet viljelijäyhteisöt, jotka 
alkoivat kesytettyjen eläinten ja ihmisten työvoiman 
avulla muokata maata satokasvien kasvatukseen. Toi-
nen suuri murros tapahtui 250 vuotta sitten James Wat-
tin merkittävästi parantaessa höyrymoottorin toimintaa 
ja taloudellista kannattavuutta. Tästä alkoi fossiilisten 
polttoaineiden aikakausi, joka mullisti lähes kaikki elä-
män osa-alueet polttomoottorin, öljyn ja hiilen avulla. 
Tällä hetkellä ihmiskunta elää kolmatta suurta murrok-
sen aikakautta. 65 vuotta ensimmäi-
sen silikonitransistorin kehittämisen 
jälkeen maailmaa ohjaavat uudet 
kehityksen lait: informaatioyhteis-
kunta on halkaisemassa kapitalisti-
sen niukkuuden kahleet.

Näin maalailee Lontoon yliopis-
tosta poliittisen viestinnän alalta 
väitellyt Aaron Bastani Verson jul-
kaisemassa teoksessaan, jonka yh-
teiskunnallista visiota määrittää 
postkapitalistinen yltäkylläisyys. 
Bastani on brittiläinen poliittinen 
kommentaattori sekä yksi Novara 
Media -mediakollektiivin perusta-
jista. Hänen käsittelyssään erityi-
sesti ilmastonmuutos ja sen suhde 
teknologiseen sekä yhteiskunnalli-
seen kehitykseen saavat huomion. 
Kirja on kirjoitettu popularisoivan 
manifestin muotoon, täysautomati-
soidun luksuskommunismin hyök-
käykseksi tiukkaa uusliberaalia ta-
louskuria sekä masentavaa punavihreää kohtuusekolo-
giaa vastaan. Teos on tiivis, ymmärrettävä ja luettava – 
usein jopa mieltäylentävän paatoksellinen – mutta lo-
pulta epätyydyttävä kokonaisuus.

Bastanin keskeisen teesin voi kiteyttää ytimekkäästi. 
Teknologian ja taloudellisten tuotantovoimien kehitys 
on tuottanut uuden tietotalouden muodon, jossa kapita-
listisen arvonmuodostuksen keskiössä on yhä enemmän 
informaatio perinteisten resurssien, työvoiman ja pää-
oman sijaan. Bittiavaruudessa liikkuvan ja äärettömäs-
ti kopioitavissa olevan informaation rajakustannus lä-
henee teknologisen kehityksen myötä nollaa. Tämä tar-
koittaa pitkällä aikavälillä talouden hintamekanismien 
rapautumista, sillä hintamekanismit perustuvat kysyn-
nän ja tarjonnan liikkeeseen eli hyödykkeiden ja palve-
luiden niukkuuden hallinnasta tuotettuun lisäarvoon. 
Rajattoman tarjonnan tilanteessa kapitalistisen talouden 

on luotava teennäinen niukkuus lisäarvon tuottamisek-
si, vaikka tarjottava hyödyke tai palvelu olisi kopioita-
vissa rajattomasti tai toistettavissa lähes olemattomilla 
kustannuksilla. Teennäistä niukkuutta tuotetaan esimer-
kiksi tiukoilla tekijänoikeussopimuksilla ja laillisilla 
järjestelyillä, usein liikevoittojen turvaamiseksi ja pää-
oman ehdoin.

Ajatus informaation rajattomasta tarjonnasta ei ole it-
sessään uusi. Sitä ovat käsitelleet esimerkiksi endogee-
nisen kasvuteorian kehittäjä Paul Romer sekä postkapi-
talismista kirjoittaneet Paul Mason ja Jeremy Rifkin. 
Uutta on sen sijaan Bastanin pyrkimys ulottaa rajatto-
man tarjonnan tendenssi (tendency of extreme supply) 
koko myöhäiskapitalismia määrittäväksi taloudellisek-
si laiksi. Se ei koske pelkästään informaatiota, vaan 
kaikkea taloudellista tuotantoa aina aineellisista resurs-

seista työvoimaan. Rajattoman tar-
jonnan tendenssissä piilee avain 
seuraavaan tuotantotapaan ja maa-
ilmanjärjestykseen, luksuskommu-
nismiin. Kapitalistinen kehitys ja 
teknologia ovat tuottaneet tilanteen, 
jossa kapitalismi itsessään on käsil-
lä olevan yltäkylläisyyden jarru.

Bastanin tiuhaan viljelemät viit-
taukset marxilaiseen materialismiin 
unohtuvat taka-alalle, kun kirja 
muotoutuu lähes mainospuheeksi 
käveleviä robotteja kehittävälle 
Boston Dynamicsille, Googlen itse-
ajaville autoille ja SpaceX:n kau-
pallisille Mars-lennoille. Teknolo-
giayritykset ovat jo tarvittavien rat-
kaisujen äärellä: Ihmisten työvoima 
korvautuu roboteilla, kehittyvällä 
tekoälyllä ja automatisoinnilla. Ih-
miset elävät yhä pidempään ja ter-
veemmin geenimanipuloinnin sekä 
parantuvan tekoälydiagnostiikan 

myötä. Luonnonvaroja kuluttavasta lihantuotannosta 
voidaan siirtyä keinotekoisesti kasvatettuun laborato-
riolihaan. Ainoa ongelma Bastanin mukaan on teennäi-
nen niukkuus, joka estää kehityksen demokraattisen ja 
poliittisen hallinnan.

Vaivaannuttava unohdus näiden kehityskulkujen ku-
vauksessa on, että edellä mainitut teknologiset harppa-
ukset ovat perustuneet yhä kasvavaan luonnonvarojen 
ylikulutukseen, arvokkaiden mineraalien ja malmien 
louhintaan sekä fossiilisten polttoaineiden polttamiseen. 
Kulutuksen ja materian ristiriitainen suhde kytee teok-
sen pinnan alla, mutta se ei saa Bastania reflektoimaan 
luksuskommunismin perustavia periaatteita. Ratkaisuk-
si on tarjolla lopulta vain asteroidien louhintaa ja aurin-
koenergiaa. Elon Muskin johtama SpaceX silmäilee jo 
Marsin ja Jupiterin välisellä kiertoradalla sijaitsevaa as-
teroidia ”16 Psyche”. Halkaisijaltaan 200 kilometrin 
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suuruinen asteroidi sisältää jalometalleja, joiden yhteen-
laskettu markkina-arvo lähentelee 10 000 kvadriljoonaa 
dollaria. Yksityisten voittojen sijaan tämä mahdollisuus 
tulisi käyttää vihreän talouden resurssipohjan siirtämi-
seen taivaalle, jossa maanpäällisen uusiutuvaan energi-
an tuotantoon tarvittava materia hankitaan asteroidien 
louhinnasta. Taivas toimii siis ideologisena varaventtii-
linä, jonne maanpäälliset ongelmat voidaan tarvittaes-
sa ulkoistaa paineen kasvaessa liian suureksi.

Talousteoreettisestikin kirjassa on ongelmia. Bastani 
antaa varsin yksipuolisen kuvan Karl Marxista teknolo-
gisena deterministinä tukien tulkintansa yksipuolisiin 
lainauksiin postuumista Grundrisse-teoksesta (1939– 
1941). Kuvatessaan Marxia mekanistisena ”ala- ja ylä-
rakenne” -teoreetikkona, jonka ajattelussa talouden ala-
rakenne ja teknologinen kehitys muovaavat lähes rau-
taisella otteella yhteiskunnallista kehitystä, Bastani 
ajautuu varsin arveluttaviin johtopäätöksiin. Aiempien 
kommunististen projektien epäonnistuminen esimerkik-
si Neuvostoliitossa johtui hänen mukaansa yksinkertai-
sesti siitä, että sen synty oli sidottu omaan aikaansa en-
nen kolmatta suurta murrosta, informaatioteknologian 
ja tuotantovoimien vallankumousta. Vasta uusi aika on 
luonut puitteet luksuskommunismin nousulle. Mutta ei 
kapitalismikaan syntynyt teknologisen kehityksen ka-
usaalisena seurauksena, vaan tiettyjen yhteiskunnallis-
ten suhteiden vakiintumisena, jossa taloutta alettiin jär-
jestää maan ja tuotantovälineiden yksityisomaisuuden 
sekä työvoiman myymisen kautta yksityistä liikevoittoa 
varten.

Ongelman ydin löytyy siitä, että Bastanin esittämä 
luksuskommunismi ottaa kapitalismin tuotannollisen 
luontosuhteen täysin kritiikittä vastaan ja kiihdyttää sen 
lopulliseen päätepisteeseensä. Maa ja taivas ovat ih-
miskunnan leikkikenttiä, joiden piirissä vain ihmisten 
lait pätevät. Ylikulutusta ei ole olemassa, sillä kyse on 
lopulta vain siitä, kuinka nopeasti luonnonvarojen lou-
himinen ja hankinta voidaan ulkoistaa Maan ulkopuo-
lelle. Kysymys siitä, onko ajatus ihmisestä luonnon 
herrana osa nykyistä ongelmaa jää taka-alalle. Samal-

la tavalla kuin kapitalismi järjestää uudelleen luontoa 
ja materiaa kulutusta varten, järjestää se myös uudel-
leen ihmisten suhdetta luontoon ja toisiinsa. Teoksen 
vajavaisuus tulee terävästi esille aikana, jolloin mar-
xismin ja ekologian suhde on ollut kiivaan keskustelun 
ja uudelleenajattelun keskiössä. Esimerkiksi viimeai-
kaiset Andreas Malmin ja Jason Mooren teoretisoinnit 
kapitalistisesta luontosuhteesta sivuutetaan, ehkä osin 
siksi, että ne esittävät varsin erilaisen tulkinnan mar-
xismin ja ekologian suhteesta.

Provokatiivisesta otsikostaan huolimatta teoksesta 
huokuu jopa jonkinlainen polkuriippuvainen konserva-
tiivisuus. Ilmastonmuutoksen ratkaisuun tarvittavat 
avaimet ovat kuulemma jo saatavilla. Valtion ja politii-
kan tehtäväksi jää enää kiihdyttää jo olemassa olevat 
kehityssuunnat päätepisteeseensä vihreällä investointi-
politiikalla ja turvaamalla yhteiskunnallinen siirtymä 
kapitalistisen hintamekanismin nitistessä liitoksistaan. 
Lopulta luksuskommunismi ei näyttäydy edes perusta-
vanlaatuisena yhteiskuntajärjestelmän muutoksena, 
vaan pikemminkin kapitalististen kehityksen lakien 
luonnollisena jatkumona. Ilmastokatastrofikin muotou-
tuu hegeliläisen ”Historian” voittokulun välttämättö-
mäksi fossiiliseksi sivujuonteeksi ennen luksuskommu-
nismin murrosta.

Luksuskommunismin toteutuessa ihminen on noussut 
jumalten joukkoon, joten liekö sattumaa, että vastaus ai-
kamme haasteisiin löytyy taivaalta. Maanpinnan tasolla 
olisi kuitenkin hyvä miettiä terävämmällä itsekriittisyy-
dellä itsestään selvinä eläviä modernismin ja kehityksen 
oletuksia. Lineaarisuus asettaa ajattelun epäsuotuisalle 
”eteenpäin tai taaksepäin” -janalle, vaikka historia ei 
tunne askeleen suuntia, saati itse askelia. On selvää, et-
tä ympäristö- ja biodiversiteettikriisien aikakaudella on 
kyettävä ottamaan askelia eteen, taakse ja sivuille.

VILLE KELLOKUMPU 
Maantieteen tutkimusyksikkö, 

Oulun yliopisto 

Ymmärryksen rajoja kunnioittaen

LEILA HAAPARANTA (2019) Rajan taju: Filosofisia 
esseitä. Gaudeamus, Helsinki.

Heti alussa käy ilmi, ettei nyt puhuta tilallisista rajois-
ta, vaan tiedon ja ymmärryksen rajoista sekä filosofian 
suhteesta niihin. Tampereen yliopiston filosofian pro-
fessori Leila Haaparanta määrittelee tuoreen teoksensa 
näkökulman ytimekkäästi: ”Filosofian historia on rajo-
jen asettamisen ja rajojen ylitysten historiaa. Tuntema-
ton ja tiedon ulkopuolella oleva – se, mitä ei tiedetä – 
on vaikuttanut siihen, kuinka tiedetty on ymmärretty; 
se on antanut kehykset tiedetylle.” (s. 10) Taustalta löy-
tyy kuuluisa sokraattinen ajatus, jonka mukaan suurin-
ta viisautta on sen tietäminen, ettei tiedä. Senkin joh-
dattamana filosofian historiaa voi pitää yrityksenä raja-

ta mielekkään tiedon aluetta. Rajojen paikantumiseen 
ovat vaikuttaneet kulloinkin käytössä olleet ymmärtä-
misen metodit sekä ontologis-metafyysiset näkemykset 
siitä, miten tiedettävän (tai käsitteellisesti ilmaistavissa 
olevan) ulkopuolelle rajattuun tulisi suhtautua – kunni-
oittaen, valloittaen, vai kokonaan kieltäen.

Haaparannan elämäntyöhön ja kokemukseen histori-
allisesti paikantuva näkökulma leikkaa läpi teoksen, mi-
tä pidän raikkaana. Kirjoittaja on selkeästi tietyn perin-
teen ja ajanjakson kasvatti, minkä hän tiedostaa kypsäl-
lä tavalla. Pääpaino on toisen maailmansodan jälkeises-
sä filosofiassa, joka usein on jaettu karkeasti eikä suin-
kaan ongelmattomasti niin sanottuihin mannermaiseen 
ja analyyttiseen anglosaksiseen perinteeseen – jälleen ra-
jankäynnin problematiikkaa! Usein näiden eroja on ko-
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rostettu tarkastelemalla niiden suhtautumista tuntemat-
tomaan, mutta tämäkään raja ei ole läpäisemätön. Esi-
merkiksi jonkinlaiseksi mystikoksi usein luonnehdittu 
Martin Heidegger pyrki kehittämään uutta kieltä arkikie-
len tavoittamattomiin jäävien mutta merkityksellisten 
olemassaolon piirteiden tavoittamiseen; Ludwig Witt-
gensteinin Tractatus Logico-Philosophicuksen (1921) 
tunnettu viimeinen lause taas kuuluu: ”mistä ei voi pu-
hua, siitä on vaiettava”. Wittgensteinkaan ei tosin Haa-
parannan mukaan pyri kiistämään puhumattomaksi jää-
vän arvoa tai olemassa oloa. Lause päinvastoin ilmentää 
Wittgensteinin kunnioittavaa asennetta rajantakaista koh-
taan. Filosofit analyyttinen–mannermainen-jaon kum-
mallakin puolen ovat myös toisinaan tunnustaneet omi-
en käsittelytapojensa rajallisuuden. Kummankin perin-
teen sisällä on huomattu, että taide voi olla filosofiaa pa-
rempi väline metafyysisten merkitysten sekä sanoin ku-
vaamattomien ja mystisten kokemusten käsittelyyn.

Traditiokohtainen rajankäynti hahmottuu myös Haa-
parannan kirjasta. Fenomenologian, erityisesti Edmund 
Husserlin, ajattelu on sijoitettu ”Tunteet 
ja hallinnan raja” -otsikon alle, kun taas 
analyyttisen filosofian perinnettä käsi-
tellään luvuissa ”Ihmismielen tutkimus 
ja tutkimattomuus” sekä ”Logiikka ra-
jana ja logiikan rajat”. Viimeksi maini-
tussa nousee esiin myös kiinnostavia 
törmäyskohtia, kuten selonteko Rudolf 
Carnapin ja Heideggerin metafysiikkaa 
koskevasta kiistasta, joka jännittyi pit-
kälti kielen ja kokemuksen välille. Haa-
paranta ruumiillistaa ja personoi filoso-
fian historian ansiokkaasti muistuttaen, 
että tyypillisesti abstraktin irtonaisina 
näyttäytyvät filosofiset kysymykset ja 
lähestymistavat ovat osin syntyneet tie-
tyissä sosiaalisissa ja historiallisissa 
konteksteissa, harjoittajiensa yksilölli-
sistä herkkyyksistä käsin. Filosofian tra-
ditioita ei tulekaan hahmottaa kuhnilai-
sina paradigmasta toiseen etenevinä jatkumoina, vaan 
erilaisista lähtökohdista nousevien pyrkimysten hanka-
uksena ja näiden törmäyskohtien synnyttämänä keskus-
teluna. Haaparanta esimerkiksi esittää historioitsija 
Michael Friedmaniin tukeutuen Heideggerin edustavan 
Lounais-Saksan humanistista kulttuuria, kun taas Car-
napin ajattelua ohjasi Marburgin uuskantilainen tieteel-
lis-tekninen kulttuuri. Carnapilla kysymys olemassaolos-
ta muuttui modernin matemaattisen logiikan ohjaamana 
”olla”-verbin merkitysanalyysiksi, kun taas Heidegge-
rin mukaan tällainen logiikka yritti mahdotonta askelta 
ulos maailmasta, jossa olevan mieltä kysyvä ihminen pe-
ruuttamattomasti on (s. 179–184).

Toinen antoisa juonne versoo ”feminiinisen” ja 
”maskuliinisen” ajattelun pohdinnasta, johon sosiolo-
ginen tarkastelu tuo kiinnostavan historiallisen näkö-
kulman; Haaparannan havainnon mukaan hänen työyh-
teisöissään naispuoliseksi luetut opettajat ja opiskeli-
jat ovat olleet kiinnostuneempia mannermaiseen perin-
teeseen lukeutuvista miesfilosofeista kuin analyyttisen 
perinteen järjestelmänrakentajista; esimerkkinä hän 
mainitsee, muiden muassa, koetun ja kokevan ruumiin 
tematiikkaa ruumiinfenomenologiasaan käsitelleen 

Maurice Merleau-Pontyn. Haaparanta itse vastustaa 
kaksijakoista, olemuksellistavaa määrittelyä, jonka mu-
kaan maskuliinisen filosofia korostaisi objektiivisuutta, 
rationaalisuutta ja atomismia, kun taas feminiininen fi-
losofia kokonaisuutena painottaisi emootioiden huomi-
ointia, subjektiivisuutta, intuitiivisuutta ja kokonaisval-
taista kontekstisidonnaista tarkastelua. Sen sijaan hän 
esittää, että naisille on saattanut olla luontevampaa sa-
mastua näkemyksiin, joilla ei (vielä) ole dominoivaa val-
ta-asemaa, ja löytää siten henkinen koti rajaseudulta.

Toisinaan Haaparanta yltyy herkulliseen aikalaiskri-
tiikkiin. Hän esimerkiksi moittii nykyistä sivistyskäsitys-
tä stoalaishenkiseksi (s. 32–35). Hänen mukaansa jopa 
yliopistolaitoksen piirissä sivistys on alkanut tarkoittaa 
neuvokkuutta sopeutua maailmaan, jota teknologinen ja 
informaatioyhteiskuntakehitys muokkaavat nopeasti, 
mutta jonka muutokseen ei kuitenkaan voi esimerkiksi 
kriittisen ajattelun keinoin vaikuttaa. Vaikka Haaparanta 
kannattaa myös pyrkimystä kantilaiseksi muutoksen sub-
jektiksi, hän näyttää katsovan, että filosofian syvempi ja 

pysyvämpi yhteiskunnallinen relevans-
si asuu edelleen tietynlaisessa mietiske-
levän position, kenties jopa tietoisen 
passiivisuuden omaksumisessa. Näen 
tässä samoja sävyjä kuin esimerkiksi 
Heideggerin teknologian kritiikissä, jo-
ka korostaa harkittua, mietiskelevää ve-
täytymistä hyötyyn pyrkivien keino–
päämäärä-suhteiden sivustalle. Tällöin 
paljastuu raja itsen ja pohjimmiltaan kä-
sittämättömän välillä. Ajatuksellinen 
seikkailu rajaseudulla kannattaa, vaikka 
harjoittaja tietääkin, että pyrkimys jää 
vaille vastausta. ”Suhde ratkeamatto-
maan, rajaan, synnyttää asenteen, jota 
kutsuisin eettiseksi, koska se opettaa an-
tamaan tilan sille, mitä itse ei ole, mut-
ta mitä voi ehkä oppia kuuntelemaan”, 
toteaa Haaparantakin (s. 266).

Maantieteilijän pettymykseksi rajan 
käsite jää teoksessa metaforiseksi. Toivoin Haaparannan 
ainakin sivuavan varsinaista rajaamisen filosofiaa, kuten 
pohdintoja ulos- ja sisään sulkemisen perusteista ja siitä 
miten ja millä perustein jokin (alue) muuttuu toiseksi. Mut-
ta ei tästä käy tekijää moittiminen, varsinkaan kun järjes-
tämisen halu ja siihen erottamattomasti kytkeytyvä valta-
pyrkimys ovat kuitenkin yhteinen juuri, josta versovat niin 
käsitteelliset kuin tilallisetkin rajat.

Haaparannan teos on paitsi tehokas katsaus länsimai-
sen filosofian tradition kaikuihin nykyfilosofiassa myös 
ajankohtainen – ja siksi voimallinen – henkilökohtainen 
puheenvuoro sivistyksen puolesta. Haaparannan asenne 
asettuu vastustamaan vallitsevaa poliittista todellisuut-
ta, jossa ehdottomuus näyttäytyy rehellisyytenä ja jossa 
tehokkain taktiikka näyttää olevan tekaistujen väitteiden 
ja motiivien projisoiminen vastapuoleen. Jyrkän ”totuu-
dellisuuden” sijasta teos innostaa sitoutumaan epävar-
muuteen ja säilyttämään nöyryyden suhteessa toiseen.

MIKKO ITÄLAHTI
Median laitos,

Taiteiden ja suuunnittelun korkeakoulu,
Aalto-yliopisto
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Taulujen taivaat moniulotteisina

PAASONEN, SEIJA (2018) Taiteilijoiden taivaat me-
teorologin silmin. Maahenki, Tampere.

Taiteilijat kuvaavat töissään omat kokemuksensa ja nä-
kemyksensä asioista. Me katsojat, kuuntelijat ja lukijat 
peilaamme maalauksia, musiikkia ja kirjoja omaan taus-
taamme, joka on muodostunut koulutuksestamme, ym-
päristöstämme ja elämänkokemuksestamme. Näin on 
tehnyt myös meteorologi Seija Paasonen ryhtyessään ke-
räämään kuvia tauluista, joissa on kuvattu taivasta ja pil-
viä. Hänen monikansallisen kokoelmansa varhaisin maa-
laus on 1480-luvulta ja tuorein 2000-luvulta. Arvioitava 
teos avaa tähän aineistoon monta ulottuvuutta. Pinnan ja 
tilan ohella teksti kiinnittää taulut aikaan – ja aivan oma-
na tasonaan teoksiin liittyy kirjoittajan tulkinta.

Paasonen tutki, luokitteli ja tilastoi 1 863 taideteok-
sen säät, pilvet ja taivaat. Täysin selkeitä taivaita hän oli 
havaitsevinaan 60 maalauksessa ja ”vain 24 teoksen koh-
dalla olin varma, että taivas on selkeä” (s. 14). Kaikki-
en teosten joukosta Paasonen va-
litsi kirjaansa ”reilut sata teosta”, 
joita hän käsittelee ja sanallistaa 
monipuolisesti. Kerrontaa tukee 
selkeä taitto: joka aukeamalla on 
kuva maalauksesta ja sitä kuvaava 
teksti, jota lukiessa voi tehdä omia 
havaintoja teoksesta ja kirjoittajan 
tulkinnasta. Käsitellyt teokset ovat 
saaneet 53 kuvaavaa otsikkoa, 
joista poimin esimerkeiksi muuta-
man: ”Taivas rastaan rinnalla”, 
”Vauhtia ja voimaa taivaalla”, 
”Sateenkaaren tuolla puolen”, 
”Pienen jääkauden aikaa”, ”Pak-
kaslumi – Sohjokeli”, ”Taivaalli-
sia säteitä, Kolin komistukset”.

Taulujen pilviä tulkitessaan Paasonen opettaa lukijal-
le myös meteorologiaa. Hän esimerkiksi kertoo, kuinka 
kumpupilvet luokitellaan ja mitä eri pilvityypit merkit-
sevät sään kannalta. Paasonen siis ennustaa maalauksi-
en pilvien perusteella sään kehitystä teoksen maisemas-
sa kuvaamisen jälkeen. Hyvä esimerkki tästä on Arvid 
Liljelundin maalaus Ferdinand von Wright työssään 
(1897), joka vangitsee paitsi von Wrightin pilvisen maa-
lauksen myös huoneen ikkunan, josta näkyy pilvistä tai-
vasta. Paasonen otsikoi pilvitulkintansa viehättävästi 
(”Pieniä kumpupilviä – mitä säätä tulossa?”) ja päätyy 
lopulta pohdiskelemaan ja selvittämään maalauksen 
taustoina olevia tekijöitä ja tarinoita.

Kun Paasonen pohtii taulujen ”häikäisevän sinisiä 
taivaita”, palautuu mieleeni odessalaissyntyisen kirur-
gi, tutkimusmatkailija ja taidemaalari Wladimir Goich-
manin näyttelyn avajaiset vuonna 1993 Turussa. Goich-
man maalasi muun muassa Huippuvuorten maisemia. 
Hän kertoi vierailleen, että oli tavannut minut Ny Åle-
sundissa. Tämän takia eräs rouva tuli luokseni ja kysyi 
yhden taulun kohdalla: ”Onko taivas siellä todella noin 
syvän sininen?” Vakuutin, että näin on, koska ilmassa 
ei ole epäpuhtauksia. Edesmenneen Goichmanin maa-

laukset ovat nykyään pietarsaarelaisessa arktisessa mu-
seossa Nanoqissa.

Pilvi- ja sinitaivaiden ohella maalausten ilta- ja yö-
taivaat ovat kiehtoneet Paasosta. Niiden tähdet kertovat 
taivaan selkeydestä. Eero Järnefeltin akvarelli Tähtitai-
vas (ajoittamaton) johtaa hienoon pohdiskeluun tähtien 
kuvajaisista järven pinnalla ja vaaleaan viivanpätkään, 
joka sukeltaa maalauksen yläreunasta kohti horisonttia. 
Tästä voi päätellä, että maalaus kuvaa Perseidien me-
teoriparven tähdenlentoja, joiden huippu osuu elokuun 
puolenvälin tienoille. Maalauspaikaksi hahmottuu Tuu-
sulan Savikallio, missä tähdenlento on itätaivaalla. Täh-
tikuvaukset etenevät Akseli Gallen-Kallelan maalauk-
seen Etelän risti Afrikan taivaalla (1909) ja Halleyn ko-
meettaan. Donati-komeetan Paasonen havaitsi William 
Dyren maalauksessa Pegwell Bay, Kent, a Recollection 
of October 5th 1858 (1858). Tuohon aikaan komeetta 
oli lähimpänä Maata, jonka lähelle se ilmestyy uudel-
leen vuosien 3046–3047 tienoilla.

Muutkin taiteilijoiden kuvaa-
mat taivaan ilmiöt kiinnostavat 
Paasosta. Revontulia esittävä 
ranskalaisen Francois Biardin 
maalaus Magdalena Bay: View 
from the Peninsula of Tombs, 
Northern Spitsbergen; Aurora 
Borealis (n. 1840) saa kirjassa 
erityiskäsittelyn. Paasonen selvit-
tää milloin Biard oli käynyt 
Huippuvuorilla ja miten retkikun-
ta liittyi Ranskan viimeiseen ku-
ninkaaseen Ludvig Filip I:een. 
Retki tehtiin kesäkaudella ja 
maalauksen taivas on tumma. 
Elokuussa Huippuvuorilla oli 
kuitenkin vielä yötön yö. Kum-

mastusta herättää myös, miksi kesällä olisi nähty re-
vontulia. Taulu kuvaa siis talvioloja, eikä sitä ole teh-
ty retken aikana. Revontulet ovat kuvitteellisia.

Pekka Halosen kuutamomaalaus (Talvimaisema [Kuu-
tamo], 1912) saa meteorologin pohtimaan sään kehitys-
tä: ”[V]ielä ei sada [...] vasta seuraavana päivänä saa-
puvat lumisateet. Tai jospa matalapaine lumisateineen 
meneekin toista reittiä.” (s. 24) Koska Halonen on si-
sällyttänyt signeeraukseensa päivämäärän, Paasonen 
meni Kansalliskirjastoon katsomaan lehdistä ajankoh-
dan säätietoja ja Kuun vaiheen. Lopulta hän päätteli, et-
tä maalaus kuvannee ”todellista taivaankannen tapahtu-
maa” (s. 27).

Taivasnäkymiin vaikuttavat myös ilman epäpuhtau-
det, kuten tulivuorten purkausten vulkaaninen pöly ja 
hiekkamyrskyt. Nämäkin saavat osansa kirjassa ja joh-
tavat joidenkin taulujen kohdalla omaleimaiseen kysy-
mykseen: ”Vaivasivatko taiteilijoita iän myötä kaihi tai 
muut silmäsairaudet, jotka vaikuttivat heidän tapaansa 
tai kykyynsä maalata?” (s. 31)

Eräiden taulujen pilvet antavat Paasoselle aiheen ker-
toa myös lentokoneiden tiivistymisvanoista, jotka muo-
dostuvat seitsemän–kahdentoista kilometrin korkeudes-
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sa vesihöyryn tiivistyessä jääkiteiksi. Tiivistymisvano-
jen aiheuttamia ihmisen aikaansaamia untuvapilviä kut-
sutaan Cirrus homogenitus -nimellä. Ne muodostuvat 
kattavaksi harsopilveksi, kuten olen nähnyt vilkkaiden 
Lontoon Heathrow’n, Frankfurtin ja Pariisin lentokent-
tien lähellä tyyninä aamuina. Koska pilviverho heiken-
tää lämmön ulossäteilyä, nostavat nämä lentokoneiden 
tiivistymisvanoista muodostuneet yläpilvet paikallises-
ti ilman lämpötilaa, jota mitataan lentoasemilla. Tämä 
tulisi ottaa huomioon kun tulkitaan ilmastonmuutosta 
lentokenttien säähavaintojen perusteella.

Vuorovedet, tulivuorten purkaukset ja kuivuus saavat 
myös osansa taulujen kuvauksissa. Vesi on nimittäin tai-
vaan peili. Paasonen tulkitsee silloin tällöin taivaan pil-
vitilanteita ja säitä sellaisten maalausten pohjalta, jois-
sa ei taivasta näy ollenkaan, mutta veden ja jään pinnas-
ta heijastuvat pilvet auttavat säätilan jäljille. Tarkkasil-
mäistä tulkintaansa Paasonen ei ole tehnyt pelkästään 
taideteoksista otettujen kuvien perusteella. Hän on myös 
matkustanut katsomaan alkuperäisiä maalauksia moneen 
maahan ja museoon. Australialaisen Margaret Prestonin 
teoksen kohdalla on veikeästi riittänyt virtuaalimatkai-
lu. Preston kuvaa teoksensa (Flying over the Shoalha-
ven River, 1942) maisemaa lentokoneesta käsin. Niinpä 
Paasonen on kaivanut taulussa olevan Shoalhaven-joen 
tietokoneensa näytölle kolmiulotteisena ja ikään kuin 
lentänyt maisemassa taiteilijan tavoin.

Kaikkiaan teos kertoo, että taiteilijat ovat olleet kiin-
nostuneita sään vaihteluista. Taulut ennakoivat sateiden 
tuloa ja tilanteita sateen jälkeen. Lisäksi sumu ja usva 
ovat kuvauksellisia ja suosittuja elementtejä. Ne pelkis-
tävät maiseman, kuten valokuvaajat tietävät. Meteoro-
logi aistii tauluista myös keliasioita: kuivaa, märkää, 
pakkasta, jäätä tai sohjoa. Dramaattisimpia tauluja ovat 
ne, joissa on kuvattu sadepilviä ja tulvia. Myös taiteili-
joiden kuvaamat ilta- ja aamuruskot saavat kirjassa se-
lityksensä ja meteorologisen tulkintansa. Aina kirja  
ei pysty kertomaan, maalattiinko taulujen taivaantila  

ulkona vai sommitteliko taiteilija pilvet ateljeessa sijoit-
taessaan ihmiset ja muut elementit kuvaan. Paasosen 
tulkinta todistaa kuitenkin, että kaikissa teoksissa kuva-
tut pilvet ja taivaat ovat todellisia tai mahdollisia, eivät-
kä kuviteltuja. Lukijana minua jäi askarruttamaan, voi-
siko joku taiteilija keksiä sellaisia pilviä, joita ei ole ol-
lenkaan olemassa.

Kaiken kaikkiaan kirja on viehättävän monipuolinen 
esitys siitä, miten taidetta voi katsella ja millaisia mie-
likuvia taulujen näkeminen voi tuottaa. Paasosen tapaan 
katsella tauluja voisivat tarttua myös muiden alojen 
edustajat. Näin on tehnyt aivan vasta esimerkiksi geo-
logi Samppa Mäkelä (2019). Maantieteen ja maiseman-
tutkimuksen alalta tunnettuja ovat tutkimukset kuvatai-
teilijoiden tavoista esittää maisemia sekä niiden kautta 
määrittyviä yhteiskunnallisia kysymyksiä ja väittämiä 
(esim. Tiitta 1982; Häyrynen 2005). Yhtä luontevasti 
taiteen tulkitsijoiden joukkoon voisivat liittyä luonnon-
maantieteilijät, joille taulut voivat kertoa paljon olen-
naista vaikkapa historiallisista kasvillisuuksista, sääti-
loista ja maankäytöstä. Metsätieteilijät ja luonnonsuo-
jelijat näkisivät puolestaan tauluista, millaisia maisemat 
olivat ennen avohakkuita.

Lämpimästi suosittelen Paasosen kirjaa kaikille, jot-
ka ovat säätiloista ja taiteesta kiinnostuneita. Kirja yh-
distää nämä kaksi aihepiiriä ja avaa uuden näkökulman 
molempiin.
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”Vuoksi isänmaan, eestä ristin tään…”

JOKINEN, ARTO (2019) Isänmaan miehet. Maskulii-
nisuus, kansakunta ja väkivalta suomalaisessa sota-
kirjallisuudessa (Soikkeli, Markku & Kivimäki, Vil-
le; toim.). Vastapaino, Tampere.

Muuan ystäväni on toisinaan kertonut, kuinka hän kävi 
1990-luvun alussa sukuhaudalla isänsä ja kolmen vel-
jensä kanssa. Kirkkomaalla seuruetta vastaan tuli isän 
vanha tuttu. Tämä mittasi poikia katseellaan ja nyökkä-
si sitten isälle kannustavasti: ”Siinähän sulla on miehiä 
harmaisiin.” Vaikka ystäväni isä vastasi happamasti, et-
tä ”eiköhän ne kaikki mene sivariin”, paljastaa muisto 
jotakin olennaista suomalaisuuden sukupuolisidonnai-
suudesta. Niin paljon kuin ”kansallisen” merkitykset 
ovatkin eläneet aikojen saatossa, on kansakuntaan kuu-
luminen ollut aina velvoittavaa. Ja tuon velvoittavuuden 
sisällöt ovat olleet miehille ja naisille hyvin erilaiset.

Kansakunnan sukupuolittuneisuus on askarruttanut 
myös vuonna 2016 sairaskohtaukseen kuollutta mies-
tutkija Arto Jokista. Isänmaan miehet perustuu hänen 
kesken jääneeseen väitöskirjaansa, jonka Jokisen ystä-
vät, kirjallisuudentuntija Markku Soikkeli ja historioit-
sija Ville Kivimäki, ovat toimittaneet valmiiksi. Tutki-
muksessaan Jokinen pureutuu sotakirjallisuuden kautta 
rakennettuun ja kansallistettuun ideaalimaskuliinisuu-
teen runsaan 150 vuoden ajalta. Hän pohtii, millaisia 
miehuuden ja miehisyyden malleja suomalainen sota-
kirjallisuus on eri aikoina välittänyt, miten väkivalta on 
kietoutunut osaksi kansallista maskuliinisuutta, ja mi-
ten mieheyden sisältöjä määrittäneet roolitukset ovat sa-
nelleet myös naisten ja erilaisten poliittisten katsanto-
jen yhteiskunnallisia paikkoja.

Suomalaisen sotakirjallisuuden lähtökohdaksi Joki-
nen asettaa Johan Ludvig Runebergin runoteoksen Fän-
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rik Ståls sägner – Vänrikki Stoolin tarinat (1848, 1860), 
jonka kuvauksella Suomen sodasta (1808–1809) luotiin 
tietoista sotahistoriallista pohjaa 1800-luvun kuluessa 
virinneelle kansalliselle projektille. Vaikka suomalaiset 
ruotusotilaat taistelivat tappiollisessa sodassa ennen 
kaikkea emämaan ja kuningas Kuningas IV Aadolfin 
puolesta, kiinnitti Runeberg heidän aatteensa ja moraa-
linsa suomalaiseen isänmaahan ja sitä rakentaneeseen 
ylisukupolviseen mieslinjaan. Runebergin paatokselli-
sen kerronnan kulmakivi oli miehuus, virtus, joka saa-
vutti korkeimman muotonsa isänmaan puolesta anne-
tussa veriuhrissa.

Jokinen taivastelee tätä näkökulmaa todeten Vänrik-
ki Stoolin tarinoiden olevan ”ihmiskuvaukseltaan käsit-
tämätön” (s. 39). Samalla hän näkee kuitenkin kirkkaas-
ti, mihin Runeberg taiteellaan pyrki. ”Kansallisrunoili-
jan” tekstit olivat Jokisen mukaan sankaritarinaan rin-
nastuvia idealisaatioita, joissa yksilö sitoutuu johonkin 
itseään suurempaan ja konkretisoi siten kollektiiviset 
arvoasetelmat. Runebergin runoissa antiikista omaksu-
tut hyveet – uskollisuus, yhteisölle 
alistuminen ja periksiantamatto-
muus – siirtyivät osaksi kuviteltua 
suomalaisuutta ja ottivat materiaa-
lisen muodon uhrautumisen kautta 
jalostuvissa mieskehoissa. 1800-lu-
vun julkisen isänmaa-rakkauden 
patrilineaarinen maksiimi määritti 
myös naiseuden sisällön:

Muodostumassa ollut porvaril-
linen demokratia ei perustunut 
lupaukseen yhtäläisestä tasa-ar-
vosta, vaan sen keskeinen teh-
tävä oli julkisen ja yksityisen 
sekä maskuliinisen ja feminiini-
sen erottaminen toisistaan. Mie-
het ja naiset kiinnittyivät kansa-
kuntaan ja valtioon eri tavoin ja 
myös kokivat sen sukupuolensa 
mukaan eri tavoin. (s. 84)

Tämä jähmeä asetelmallisuus ta-
voitti säätyjakojen kirjoman yhteis-
kunnan todellisuuden huonosti. Niinpä runebergiläinen 
kansankuvaus säröytyi viimeistään 1900-luvun alussa, 
jolloin ”työväestöä ja maaseudun rahvasta kohtaan tun-
nettu myötämielisyys vaihtui osittain suoranaiseksi vi-
hamielisyydeksi” (s. 90). Suomen itsenäisyyttä seuran-
nut sisällissota (1918) ajoi myös sotakirjallisuuden kah-
teen uomaan. Valkoiset voittajat valjastivat kirjallisuus-
kentän vakiinnuttamaan heidän tulkintaansa sodan syis-
tä ja seurauksista. Vastavoimaksi hahmottui maanpa-
koon lähteneiden punakaartilaisten ja vankileireiltä pa-
lanneiden työväenkirjailijoiden osin maanalainen sana-
taide. Siinä missä valkoinen kirjallisuus palasi Runeber-
gin tarjoamaan kansakäsitykseen, korosti perustuslail-
lisuutta, puhui vapaussodasta tai suri ”veljessodan” syn-
nyttämää juopaa, tukeutui työväenkirjallisuus tappion 
synnyttämään uhmaan, uskoon tulevasta hyvityksestä 
ja avoimeen irvailuun. Viralliseksi perspektiiviksi kan-
salaisuuteen avautui valtiollisten instituutioiden kautta 
levinnyt valkoinen moderni maskuliinisuus, jonka tär-

keimmiksi hyveiksi määrittyivät luonteen lujuus, tun-
teellinen isänmaa- ja valtiouskollisuus sekä kyky sisäis-
tää sotilaallinen kuri ja kontrolli.

Vaikka valkoinen mieskuva kosketti aluksi lähinnä si-
sällissodan voittajia, suodattui se 1930-luvulla myös työ-
väen pariin. Yhteiskuntaluokat läpäiseväksi eetokseksi 
kansallishenki sulautui talvisodassa (1939), jota käsitel-
leiden kirjojen taustalta Jokinen löytää sisällissotakirjal-
lisuuden valkoisen perinnön, moraaliasetelmiltaan joh-
donmukaisen sotaseikkailukirjallisuuden sekä kansan-
perinteen rajasotarunot. Talvisodan lähikuvassa kummit-
telivat myös runebergiläinen soturimyytti ja sen traditio-
ta jatkanut vapaussoturi-ajatus. Vaikka muutamat mo-
dernistit kyseenalaistivat 1930-luvun maskuliinis-natio-
nalistisen kerronnan, määrittyi miehuullisen kunnian ja 
puhtaimman isänmaallisuuden paikka yleisesti ottaen 
sinne missä sota loimotti kuumimmin ja sekoittui uskon-
nolliseen paloon. Etulinja kouli kaikessa äärimmäisyy-
dessään pojista miehiä – tunnollisia ja jaloja sotilaita – 
siinä missä takalinjalle jäivät moraalisesti luihut, järk-

kyneet ja feminiiniset ”toiset”.
Jatkosotaa (1941–1944) herooi-

nen sapluuna ei kuitenkaan enää 
kestänyt. Siinä missä talvisodan 
kunniakkuus perustui oikeutetuksi 
koettuun puolustustaisteluun, kään-
tyi jatkosota ensin valloitussodak-
si, sitten raastavaksi asemasodaksi, 
ja lopuksi Lapin sodan (1944–
1945) kautta häpeälliseksi tappiok-
si. Myös sodan jälkinäytökset oli-
vat kaukana runebergiläisesta san-
karuudesta. Sodasta palanneet mie-
het ”olivat epäkypsiä ja heidän tai-
tonsa keskittyivät taisteluun, kun 
taas [kotirintamalla miehille aiem-
min kuuluneita tehtäviä hoitaneet] 
naiset olivat aikuistuneet aiempaa 
nopeammin” (s. 180). Asetelma 
avasi kirjallisuudelle mahdollisuu-
den – ja tarpeenkin – luoda uuden-
laisia silmäyksiä niin sotaan kuin 
sen toimijoihin ja perusteluihinkin. 
Jatkosotaa seurasivatkin monenlai-

set sotakirjallisuuden aallot, kuten 1940-luvun lähiku-
va ja kotiinpaluukirjat, 1950-luvun runsaat rintamate-
okset, 1960–1970-lukujen dokumentaariset kuvaukset 
sekä nykyaikaan saakka ulottuva viihteellinen sarjatuo-
tanto ja uusmilitarismi.

Jatkosodan ongelmallinen luonne juontui monien kir-
jailijoiden tuotantoon soturiarvojen degeneroitumisena: 
sen sijasta että sota olisi jalostanut miestä se tuhosi mo-
raalin ja inhimillisyyden. Myös isänmaalle annettavan 
uhrin kunniakkuus hälveni, kuten vaikkapa Väinö Lin-
nan Tuntemattoman sotilaan (1954) kriittinen sotarea-
lismi osoittaa. Sodan raadollisuutta ja disilluusioita kä-
siteltiin myös nostamalla esille uusia teemoja, kuten 
naisiin kohdistunutta väkivaltaa, vastustajan inhimilli-
syyttä ja kyynistyneiden jermujen sielunmaisemaa. Sa-
malla sodan jälkeinen asenneilmapiiri, poliittinen varo-
vaisuus sekä sotatraumojen ylisukupolvisuus varmisti-
vat sen, että ruodittavaa riitti myöhemmillekin kirjaili-
japolville. Jokisen mukaan 1960-luvun nuorisoradika-
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lismi esimerkiksi hyökkäsi tietoisesti perinteisiä kansal-
lisia arvoja ja instituutioita vastaan siinä missä seuraa-
va polvi puolestaan palasi sotakirjallisuuden juurille 
uusmytologisoivan otteensa myötä.

Vaikka moniäänisyyden ja voimistuneen kansallis-
mielisyyden ristipaineessa kamppaileva nykyinen kir-
jallisuuskenttä antaisi hyvän tarkastelupohjan Jokisen 
tunnistamien kansallistettujen maskuliinisuuksien tes-
taamiseksi, jää teoksen lähihistoriallinen analyysi pin-
tapuoliseksi. Tämä lienee tutkimustyön keskeytymisen 
näkyvin jälki, jota teoksen toimittajat eivät yritä paika-
ta arvailemalla, millaisiin johtopäätöksiin Jokinen olisi 
aineistonsa äärellä päätynyt. Alkuperäisen käsikirjoitus-
kudelman keskeneräisyys ilmenee myös ajoittaisena te-
maattisena listamaisuutena, päälleliimattuna opinnäy-
temäisyytenä ja kerronnan toisteisuutena. Jokisen tinki-
mättömän analyyttisyyden rinnalla nämä ovat kuitenkin 
kosmeettisia vaurioita. Vaikka kirja tukeutuu historial-
lisessa kontekstualisoinnissaan ja kritiikissään ensisi-
jaisesti nykyajan käsityksiin elämän ja kuoleman arvois-
ta ja merkityksistä, hahmottuvat sen tulkinnat parhaim-

millaan kiinnostaviksi psykohistoriallisiksi ajankuvik-
si, jotka auttavat sekä purkamaan että ymmärtämään 
lähdeteosten sisältöjä ja kerrontakulmia.

Kirjan vaikutusvoimaa lisää myös apea metataso, jol-
la Jokinen itse kiinnittyy ruotimiensa mieskohtaloiden 
sarjaan. Esipuheessaan Kivimäki kuvaa Jokista aihee-
seensa sitoutuneena, itsekritiikkinsä ja jatkuvasti kas-
vaneen aineistonsa kanssa kamppailleena tutkijana, jon-
ka kokonaisvaltaisen otteen on helppo kuvitella olleen 
ongelma nopeutta ja tehokkuutta korostavassa 2000-lu-
vun yliopistossa. ”Nyt tuntuu pahalta ajatella, mitä hen-
kistä taakkaa Arto kantoi mukanaan”, suree Kivimäki 
ystäväänsä (s. 13). Tätäkin taustaa vasten teoksen val-
miiksi saattaminen tuntuu arvokkaalta teolta – palve-
lukselta niin Jokiselle itselleen kuin hänen ajatuksensa 
löytävälle yleisöllekin.

HANNU LINKOLA
Kulttuurituotannon ja maisemantuotannon koulutusohjelma,

Turun yliopisto


