Keskustelua — Diskussion

Ajatuksia myotidtunnosta ja kivusta

Suomeen saapuu vuosittain parisataa yksintullutta
alaikiistd turvapaikanhakijaa. Maérdt kuitenkin
vaihtelevat vuosittain. Esimerkiksi vuonna 2008
Suomesta haki turvapaikkaa 706 yksintullutta lasta
ja nuorta. Tilastot osoittavat, ettd yksintulleiden
maérd on télla hetkelld hitaassa nousussa. Vuoden
2015 toukokuun loppuun mennessd Suomeen on
Maahanmuuttoviraston tilastojen mukaan saapunut
jo 141 yksintullutta alaikdistd turvapaikanhakijaa.
Lapsia saapuu useista kriisipesdkkeistd, kuten So-
maliasta, Algeriasta, Afganistanista ja Irakista. Yk-
sintulleet pédidtyvidt maahan salakuljetettuina eri
reittejd Euroopan ldpi. Kohdemaa ei vilttimattd ole
lapselle tai nuorelle selvd matkaan ldhdettidessi.
Yksintulleet matkustavat usein ilman sisaruksiaan
ja aina ilman vanhempiaan.

Turvapaikkaprosessin aikana yksintulleiden elé-
mén jérjestymistd Suomessa hallinnoivat Maahan-
muuttovirasto ja sisaministerio. Oleskeluluvan jil-
keen yksintulleiden asioista hallinnollisesti vastaa-
vat Elinkeino-, liikenne- ja ympiristokeskukset
(ELY-keskukset) sekd tyo- ja elinkeinoministerio.
Yksintulleiden turvapaikkaprosessi kestdd noin
kymmenen kuukautta, ja alaikdiset saavat yleensd
turvapaikan Suomesta, elleivit he edusta niin kut-
suttua Dublin-sopimustapausta. Télloin hakija voi-
daan palauttaa sithen Euroopan unionin (EU) maa-
han, jossa hin on ensimmaéisen kerran hakenut tur-
vapaikkaa. Dublin-sopimukseen perustuvia ala-
ikdisten kielteisid turvapaikkapéétoksid tehdddn
Suomessa vuosittain muutamia, vaikka EU-tuomi-
oistuin on vuonna 2013 linjannut, ettei ndin tulisi
toimia yksintulleiden kohdalla (Blomqvist
19.5.2015).

Suomalainen maahanmuuttopolitiikka ja turva-
paikkamenettely ovat kiristyneet koko 2010-luvun
ajan. Esimerkiksi vuonna 2012 voimaan tullut bio-
metrinen tunnistaminen on muuttanut yksintullei-
den asemaa Suomessa. Alaikdinen turvapaikanha-
kija ei voi mydskédn laittaa Suomessa vireille ha-
kemusta perheen yhdistimisestd, silld uuden kiy-
tannon mukaan huoltajan on kdynnistettdva yhdis-
tamisprosessi yksintulleen entisesséd kotimaassa tai
lahimmassd Suomen suurldhetystossi. Perheen yh-
distdminen edellyttdd perheeltd oikeanlaisia mat-
kustus- ja henkilollisyysdokumentteja. Lisdksi vaa-
ditaan rahaa lidhetystoon matkustamista ja proses-
sin kdynnistdmistd varten, silld jokaisen hakemuk-
sessa olevan perheenjdsenen tulee saapua suurlihe-

tystoon sormenjilkien ottamista varten (Asiantun-
tijahaastattelu 2015a). Témaé on johtanut siihen, et-
td yhd harvemmalla perheelld on mahdollisuus
anoa perheen yhdistdmista.

Perhesidehakemuksiin liittyvit haasteet merkit-
sevit tiukentuneen maahanmuuttopolitiikan ohella
sitd, ettd yksintulleet lapset ja nuoret jaavét pysy-
visti yksin Suomeen. Oleskeluluvan saamisen jil-
kusten yhteydessé sijaitsevista ryhmékodeista per-
heryhmikoteihin tai yksityismajoitukseen, joissa
he asuvat tiysi-ikdisyyteen asti (Suokonautio &
Rantala 2014). Suomessa yksintulleet ovat moni-
naisen institutionaalisen hoivan kohteina. Heiddn
kasvuaan ja kehitystddn tuetaan perheryhmiko-
deissa, kouluissa, erilaisissa sosiaalipalveluissa ja
harrastuksissa. Tdmi tukiverkko on elinehto selvii-
miselle ja aikuisuuteen kasvamiselle. Muun muas-
sa perheryhmékodeissa tehty arkinen ty6 muodos-
taa uusia kuulumisen ympdristojd, tilanteita ja sosi-
aalisia siteitd yksintulleiden eliméin (Kuusisto-Ar-
ponen 2014).

Yksintulleiden arjen kokemuksista ja kuulumi-
sen tilanteista ja tiloista on melko vihén tutkimus-
tietoa Suomessa (vrt. Kaukko 2013, 2014; Bjork-
lund 2014, 2015; Kauko 2015). Meneillédén olevas-
sa akatemiatutkijaprojektissani (SA 266161) tar-
kastelen lapsuudessa koetun pakotetun siirtymisen
ylikulttuurisia muistoja, kuulumisen strategioita,
tunteita ja kehollista politiikkaa. Tdssd puheenvuo-
rossa pohdin tutkimukseni moraalisia asetelmia ja
lahtokohtia kisittelemélld tutkimussuhteen luomis-
ta, ylldpitdmisti ja lopettamista haavoittuvassa ase-
massa olevien lasten ja nuorten kanssa. Valotan eri-
tyisesti tutkijan kulkemaa matkaa, joka pohjautuu
seitsemdn kuukauden mittaiseen etnografiseen
kenttidtyohon etelisuomalaisessa perheryhmiko-
dissa vuosina 2014-2015. Tutkimuksen kenttityo-
vaiheessa hankkeessa tyoskenteli lisdkseni tutki-
musapulainen Elina Niinivaara. Tédten yhteistd mat-
kaa kulkivat kaksi tutkijaa, perheryhmikodin nuo-
ret ja henkilokunta.

Puheenvuorollani on kaksi pddaméaaridd. Ensiksi
kuvaan, kuinka pakotetun siirtymisen (forced
displacement) aiheuttama maantieteellinen ja hen-
kinen sijattomuus luovat elettyyn arkeen pohjavi-
reen, joka on monin tavoin jatkuvasti ldsnéd yksin-
tulleiden eldmaéssd. Tatd tilallista kuulumattomuu
den tunnetta ja yksilon olemassa oloon liittyvid yk-
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sindisyyden sdvyjd ndkee tutkittavan yhad harvem-
min empiirisesti nykyisessd maantieteellisessd tut-
kimuksessa. Toiseksi osoitan, kuinka tutkijana ole-
minen, kanssakulkijuus ja “taistelevan tutkimuk-
sen” (ks. Suoranta & Ryynédnen 2014) hengen tun-
nistava kenttityd muodostavat maaperin moninai-
selle moraaliselle ja eettiselle pohdinnalle. Tarkas-
telen erityisesti, miten mydtitunto ja sen heijastee-
na syntyva kipu nikyviét tutkimussuhteessa.

Maantieteellinen sijattomuus ja
yksindisyyden siavyt

Nykyddn Ruotsissa asuva Iranilaissyntyinen Shah-
ram Khosravi kuvailee teoksessaan Paperittomuus
ja rajojen valta (2013), kuinka Fatemeh-Kian,
Ruotsiin saapunut paperiton pakolainen, jii ruu-
miillisesti ja maantieteellisesti sijattomaksi omien
kokemustensa vuoksi. Sijattomuus ja toivottomuus
johtivat Fatemeh-Kianin itsemurhaan ruotsalaises-
sa sdiloonottokeskuksessa (Khosravi 2013: 15).
Tillaiset kohtalot eivit ole poikkeuksellisia. Ne il-
mentédvit pakotetun siirtymisen yha uudelleen ker-
tautuvia traumaattisia kokemuksia eletyssi arjessa,
jossa asiat, ihmiset ja paikat hakevat jatkuvasti
muotoaan.

Fatemeh-Kian oli aikuinen, mutta ruumiillisen ja
maantieteellisen sijattomuuden kokemus ei katso
ikdd. Erilaiset vallankdyton muodot nujertavat pa-
kotetun siirtymisen kokeneita yksiloitd. Heisté tu-
lee kansainvilisten ja kansallisten maahanmuutto-
politiikkojen kohteita, numeroita hallinnanjarjes-
telmissd. Suhteellisista sijainneista ja kuulumisen
siteistd tulee suhteettomia, fragmentteja, joiden eld-
minen tosiksi ja kokonaisiksi on ldhes utopistinen
toive. Sijattomuus merkitsee sité, ettd ihminen on
moninkertaisesti syrjdytetty omasta eldmaéstdédn ja
siitd historiasta, jonka hin on joskus tunnistanut it-
selleen kuuluvaksi. Samalla sijattoman minuus
muovautuu eritasoisten ulossulkemisten vuoksi. Si-
jattomuus kaihertaa sielussa, tekee levottomaksi,
synnyttdd ikdvidd ja pohjatonta yksindisyyttd. Sel-
vidmisestd tulee vuosia ja vuosikymmenié kestdva
kamppailu.

Maantieteellinen sijattomuus, paikattomuus, vie-
rauden ja kuulumattomuuden tunteet ovat pakote-
tun siirtymisen kokeneiden aikuisten, nuorten ja
lasten arkea. Yksindisyyden kokemus on paljon
muutakin kuin fyysistd ja henkistd sijattomuutta.
Niin kutsutut aika-tilalliset midreet muuttuvat ja
himartyvat. Aiemmin edes jotenkin jdsentyneet
“tadlld/sielld”, “ennen/nyt/tulevaisuudessa” muut-
tuvat muistojen arjeksi ja huolen sdvyttdméksi kai-
paukseksi: “sielld/nyt”. Samoin ndkymi eteenpdin,
“tadlld/tulevaisuudessa”, katoaa. Liikkeelld olevien
kehojen ylikansalliset hallinnan strategiat miéritta-
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vit yksiloiden kokemuksia sijattomuudesta: henki-
I6llisyyden selvittdminen, matkareitin ja maahantu-
lon selittdminen, turvapaikkaprosessi ja institutio-
naalisissa “sdilidissd” eldminen luovat arjen, jota
madrittavat krooninen odottaminen ja moniulottei-
nen epdvarmuus (esim. O’Reilly 2013). Arki vaatii
uudenlaisia kiinnittymisid, kiintymisid ja oman
subjektiviteetin sekd minuuden sijainnillisuuden
uudelleen asemoimista. Tdméd minuuden sijatto-
muuden ja sijainnillisuuden arkinen dynamiikka on
tutkimukseni ja erityisesti kenttityoni keskiossi.

Yksindisyys on pohjavire, josta yksintulleet nuo-
ret viestivdit monin tavoin. Nuoret eldvit kaukana
perheestdin ja kantavat samalla jatkuvasti huolta
siitd, miten perhe voi. Moni yksintullut on kadotta-
nut yhteyden vanhempiinsa kokonaan. He toivovat,
ettd esimerkiksi Punaisen Ristin henkil6tiedustelu
voisi 10ytdd heiddn perheensi. Perheiden 16ytymi-
nen on kuitenkin vaikeaa, koska lapset ja nuoret
osaavat harvoin kertoa tarkasti, missd he ovat néh-
neet perheensd viimeisen kerran ja mihin kohtee-
seen perhe on ollut pyrkiméssi.

Yksindisyys nikyy nuorten eldméssi erityisesti
iltaisin ja viikonloppuisin, kun arjen rytmi hellittda.
Talloin ikadva ja yksindisyys tiivistyvit. Lapset ja
nuoret kehittdvit selviytymismekanismeja niitd
hetkid varten. He saattavat vetiytyd omaan huonee-
seen, yrittavét nukkua ikdvad pois tai tekevit vim-
matusti jotakin. He yrittdvit eldd lapi yksindisyy-
den hetket tunti tunnilta. Joskus nuori hakeutuu
toisten nuorten, samaa kalvavaa yksindistd taistelua
kdyvien “veljien ja siskojen”, luo. Sohvalla makai-
lu, keittiossd hengailu ja vililld jopa fyysinen “nu-
juaminen” ovat nuorten keskindisid tapoja kutsua ja
pidstdd toinen ihminen ldhelle. Yksindisyydestd ei
useinkaan puhuta vertaisille, mutta silti kaikki tun-
tevat sen. Se on nuorten hiljainen salaisuus, jonka
syvyyttd, sdvyji ja kipeyttd aikuinen tutkija ei voi
koskaan tdysin ymmértad.

Yksindisyys nidkyy kehossa. Nuori kdpertyy hen-
kisesti ja fyysisesti: ryhti muuttuu, pdd painuu alas,
silmét "huutavat” sielun tuskaa. Perheryhmékodis-
sa tyoskennellessdni kohtasin néiti tilanteita usein.
Nuori viestii kehollisella olemuksellaan my®os siiti,
miten hén toivoo tilanteeseen vastattavan. Yhteinen
ateriahetki saattaa edetd hiljaisuuden vallitessa
nuoren istuessa sivuttain muihin nidhden, muiden
nuorten ja aikuisten katsekontaktien ulottumatto-
missa. SyOtyddn nuori poistuu omaan huoneeseen-
sa hiljaisesti ruoasta kiittden. Toisella hetkelld nuo-
ri saattaa tulla ldhelle ja varoen katsoa aikuista,
kuin pyytden halausta, olkapédsté silitystd tai vain
huomioivaa sanaa. Joskus nuori kivelee kohti, va-
rovaisin mutta paittaviisin askelein, levittid kéten-
sd ja halaa. Tehdesséni kenttitoitd kysyin halauksen
aikana aina: kuinka voit? Usein nuori totesi hiljaa
kuiskaten, ettd vasyttid, ja jatkoi pian matkaansa.
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Aina yksindisyys ei ole hiljaista kipua. Joskus se
purkautuu huutona ja turhautumisena. Nuoren on
vaikea ymmirtdd, miksi hénet on jatetty yksin — ja
erityisesti, miksi timé yksindisyys tulee jatkumaan
lapi hédnen eldménsa.

Tutkimussuhteen eettiset kysymykset

Yksintulleiden lasten ja nuorten arjen tutkiminen
vaatii kanssaeldmisti, luottamuksen rakentamista
ja yhteisen ymmirryksen hetkien tunnistamista.
Tutkijalle asetelma, jossa arkea tarkastellaan ole-
malla (being) hyvin erilaisista oloista tulevien ja
haavoittuvassa asemassa olevien alaikdisten kans-
sakulkijana, on erittdin vaativa. Alaik&isten yksin-
tulleiden kanssa tydskenneltdesséd on erotettava vi-
rallinen ja eletty etiikka. Se, missi rajat kulloinkin
kulkevat, on tilannesidonnaista. Tutkimuseettiset
ratkaisut nuorisotutkimuksessa vaativat myos sosi-
aalisten tilanteiden kontekstisidonnaista tulkintaa
ja inhimillistd herkkyyttd (ks. myos Tani 2010).
Joissain tilanteissa tdmi tarkoittaa esimerkiksi
joustavaa tulkintaa tutkimussuostumusten pakon-
omaisen pyytdmisen ja tutkimussuhteen kannalta
oleellisen luottamuksen rakentamisen vililld. En
tarkastele kuitenkaan puheenvuorossani laajemmin
tutkimuksen suunnitteluun liittyvid tutkimuseetti-
sid kysymyksid, vaan kerron konkreettisista valin-
noista, joita jouduin tekemaén.

Léhtokohta alaikdisten kanssa tyoskentelylle on
virallinen tutkimuslupa. Tdss4 tapauksessa hain tut-
kimuslupaa alaikdisyksikostd vastaavan kunnan
hyvinvointipalveluista. Tutkimuslupaa varten ldhe-
tin kaupungille tutkimussuunnitelman lyhennel-
man, tutkittaville jaettavan tutkimusselosteen sekd
tutkittavien ja heidédn edustajiensa tutkimussuostu-
muslomakkeet. Lisdksi kaupunki vaati tutkimuk-
seen osallistuvan perheryhmikodin suostumuksen,
jonka olin neuvotellut jo aineistonkeruuta suunni-
teltaessa yhdessi yksikon johtajan kanssa. Sain tut-
kimusluvan perheryhmikotiin syksylld 2014, ja
kenttityot alkoivat saman vuoden lokakuussa.

Kenttédtoiden yhteydessd huomasimme tutkimus-
apulaiseni kanssa, ettd nuorten oli vaikea ymmartda
tutkimusasetelmaa, vaikka tutkimusseloste oli
kddnnitetty heidin kotikielilleen. Tutkimusta, sen
tarkoitusta ja tavoitteita esiteltiin useita kertoja per-
heryhmikodin nuorten kokouksissa. Lisédksi asiaa
selvennettiin pdivittdisissd keskusteluissa nuorten
kanssa. Keskusteluissa korostimme nuorille, etti
olimme oppimassa heididn kokemuksistaan. Muis-
tutimme, ettd kukaan muu ei voisi kertoa meille,
mitd he ajattelivat ja millaisia kokemuksia sekd
tuntemuksia heilld oli Suomeen tulemisesta ja asu-
misesta tddlld. Nuoret olivat saamastaan huomiosta
vilpittomén otettuja, mutta samalla myos hamillaédn
siitd, ettd heiddn kokemuksiaan haluttiin ymmartia.
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Jokaiselta perheryhmikodissa asuvalta nuorelta
sekd heidén laillisina huoltajinaan toimivilta edus-
tajilta pyydettiin kirjallinen tutkimussuostumus.
Valtaosa nuorista allekirjoitti suostumuksen heti tai
parin ensimmaéisen kenttityoviikon aikana, mutta
osa nuorista kieltdytyi aluksi osallistumasta tutki-
mukseen. Ajan kuluessa muutama uusi nuori tuli
mukaan tutkimukseen. Jopa kahden viimeisen
kenttédtyoviikon aikana kaksi nuorta halusi osallis-
tua tutkimukseen liittyvdidn henkilokohtaiseen va-
lokuvausprojektiin. Kolme 16 nuoresta ei koskaan
antanut tutkimussuostumusta. Koska hanke oli saa-
nut tutkimusluvan alaikdisyksikkoon, paddyimme
yksikon johtajan kanssa kdymidssdmme keskuste-
lussa siihen, ettd olimme oikeutettuja havainnoi-
maan ja tyoskenteleméén kaikkien nuorten kanssa.
Tyoskentelyd ei siis rajoitettu niihin sosiaalisiin ti-
lanteisiin, joissa olisi ollut vain tutkimussuostu-
muksen antaneita nuoria. Osallistumista vield har-
kinneiden nuorien ulossulkeminen yhteisestd ole-
misesta ja tekemisestd olisi ollut suorastaan koh-
tuutonta inhimillisesti ja tutkimuseettisesti. Kah-
denkeskisid keskusteluja kiytimme tutkimusaineis-
tona kuitenkin vain silloin, jos nuori oli prosessin
jossakin vaiheessa antanut meille tutkimussuostu-
muksen.

Pyysimme tutkimussuostumukseen nuorilta alle-
kirjoituksen ja syntyméajan. Monelle yksintulleelle
syntymépdivian merkitseminen oli vaikeaa. Osa ei
tiennyt omaa syntyméipdiviinsi tai muistanut oike-
aa vuotta. Yksi nuori huomautti, ettd hinen suostu-
mukseen merkitseménsd pdivamadrd (1. tammi-
kuuta) ei ollut hiinen oikea syntymipiivinsid. Hén
oli saanut sen Suomessa, koska hénelld ei ollut us-
kottavia dokumentteja, joilla hén olisi voinut osoit-
taa syntymipdivéinsd olevan oikeasti syksylld. Tal-
laisissa tilanteissa sanoimme, ettei lapsen tai nuo-
ren ole pakko laittaa syntymiaikaansa suostumus-
kaavakkeeseen. Kerroimme, ettd voimme kysyé si-
td esimerkiksi perheryhmékodin ohjaajilta tai nuo-
ren edustajalta. Kokemuksemme osoittivat, ettd idn
kysyminen ja merkitseminen tutkimussuostumus-
kaavakkeeseen on ongelmallinen ja ristiriitainen
vaihe tutkimuksen eettisistd vaatimuksista ja tutki-
mussuhteen alkumetreilld solmittavasta luottamuk-
sesta neuvoteltaessa. Nuoret yhdistivit idn kerto-
miseen useita aikaisempia tilanteita, joissa virallis-
ten tahojen ja ylipdétadn aikuisten epiilys lapsen tai
nuoren kertomasta on johtanut moninaiseen todis-
teluun.

Yksintulleiden ikd onkin erityinen maahanmuut-
toon liittyvin biopoliittisen hallinnan kysymys. Oi-
keusléddketieteellinen ikétestaus tehdddn kaikille
nuorille, joiden alaikdisyyttd on syytd epiilld ja
joilla ei ole uskottavaa dokumentaatiota idstdén.
Ikétestausta voivat pyytda poliisi, rajavartiolaitos
tai maahanmuuttovirasto, ja se tehddin turvapaik-
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kaprosessin yhteydessd (Asiantuntijahaastattelu
2015b). Ikitestausta on sovellettu Suomessa laaja-
mittaisesti vuoden 2008 jélkeen.

Kokemukseni mukaan nuoret kavahtivat myos
tutkimussuostumuspapereiden virallisuutta. Tutki-
jana “vaatimusten” esittdminen teki oloni epédvar-
maksi ja epdmiellyttiviksi. Jouduimme selitti-
midn nuorille monta kertaa, miksi olimme pakotet-
tuja pyytdmaiin kirjallisen luvan, vaikka he olisivat
jo antaneet suostumuksensa suullisesti. Syntyi ti-
lanteita, joissa nuori halusi ensin allekirjoittaa suos-
tumuksen, mutta lyhytté tekstid lukiessaan perdén-
tyi ja pyysi lisdaikaa. Paikoitellen syntyi vadrinym-
mirryksid ja mielipahaa. Selittdesséni tutkimuksen
taustoja erddssd nuorten kokouksessa kaytin “’yk-
sintulleiden nuorten” sijaan ilmaisua “yksintullut
pakolainen”. Tdmai aiheutti kahden pojan vélitto-
maén reaktion. Toinen heistd sanoi minulle, ettd ~ai-
na me ollaan pakolaisia”. Yritin selittdd tarkoittava-
ni yksintulleita lapsia ja nuoria, mutta toinen pojis-
ta ei eniid sen illan aikana halunnut keskustella tut-
kimuksesta. Hén allekirjoitti tutkimussuostumuk-
sen vasta myohemmin.

Koska etnografiaa tehtiin nuorten kotona, olim-
me huolissamme nuorten omasta nidkemyksesta:
saammeko tulla heidin kotiinsa? Esitimme kysy-
myksen useaan kertaan nuorille, ja vastaus oli ker-
ta toisensa jilkeen sama: olette tervetulleita, kiva
kun olette tidilld. Nuorille oli kerrottu ensimmaéises-
td tapaamisesta ldhtien, ettd aina kun tutkijat olivat
talossa, he tekivit tutkimusta. Eli kaikki asiat, jois-
ta kanssamme keskusteltiin, olisivat osa tutkimus-
aineistoa. Lisdksi muistutettiin, ettd nuorilla oli
missd tahansa tilanteessa lupa sanoa, ettei jotakin
heidédn kertomaansa asiaa kirjattaisi muistiinpanoi-
hin. Tutkijan sai my0s pyytdd poistumaan tilantees-
ta, jos nuorella olisi epdvarma olo asioiden jakami-
sesta tutkijan kanssa tai jos hin halusi muutoin olla
rauhassa.

Tutkimuksesta tai tutkijoista sai antaa anonyy-
mia palautetta perheryhmékodin yhteiseen palaute-
laatikkoon. Seitsemin kuukauden tydskentelyjak-
son aikana emme saaneet yhtdén viestid. Sen sijaan
nuorten arkisia toimintamalleja seuraamalla aloim-
me kehittdd omia julkilausumattomia sdantoji: em-
me koskaan menneet koputtelemaan nuorten huo-
neiden oville, ja hiljaisina hetkind istuimme keitti-
Ossd tai toimistossa odottelemassa nuorten ilmaan-
tumista. Lisdksi kysyimme aina nuorelta, miké oli-
si hdnen mielestdin sopiva paikka jutella, tehda
laksyja tai viettdd aikaa yhdessa.

Asemoituminen toimintaympdaristoon, joka on
yhtd aikaa koti, instituutio ja tyopaikka, vaatii tut-
kijalta aikaa, avoimuutta ja heittdytymistd. Kenttd-
tyo oli jatkuvaa kohtaamisten kirjoa: vein nuoria la-
taamaan bussikorttia, kuljetin heitd harrastuksiin, ja
olin mukana jdrjestiméssd syntymipdividiskoja,
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leipomassa rieskaa, auttamassa koulutehtivissi tai
lukemassa historian kokeeseen. Juuri nimi arjen ti-
lanteet olivat kenttédtyoni ytimessd. Nuorten luotta-
mus minuun tutkijana alkoi kehittyd ja syventyd,
kun teimme asioita yhdessi.

Perheryhmikoti on paitsi nuorten koti myds mo-
nen hoivasta ja kasvatuksesta vastuussa olevien ai-
kuisten tyopaikka. Tutkijan paikan ja tyoskentely-
tavan loytdminen ulkopuolisena aikuisena vaati
ponnisteluja ja toisaalta rohkeutta seisoa lupausten
takana. Kerrytin nopeasti tietouttani nuorten eld-
mdsti ja tilanteista hyvin eri tavoin kuin henkilo-
kunta. Minulle kerrottiin asioita, joita henkilokun-
nalle ei vilttdmittd ilmaistu. Vililld joku henkilo-
kunnasta saattoi tiedustella minulta nuoriin liitty-
vistd asioista. Jouduin kieltdytymé&én néistd keskus-
teluista ja kerroin kysyjille luvanneeni, etten puhu
nuorten kanssa kidymistini henkilokohtaisista kes-
kusteluista. Vastaavasti nuoret saattoivat tulla kysy-
midn minulta lupaa joihinkin asioihin, jotka esi-
merkiksi omaohjaaja oli kieltdnyt. Aina niissa ti-
lanteissa uudelleen hahmottuneet luottamuksen ra-
jat eivét olleet selvid minullekaan, mutta pian opin
olemaan ottamatta kantaa mihinkién arjen saantoi-
hin liittyviin kysymyksiin.

Myétiatunnon voima

Edelld kuvaamani tilanteet ja esimerkit osoittavat,
kuinka tutkimusetiikka ja tutkimussuhteen luomi-
nen sekd ylldpito ovat paitsi limittyvid myds pai-
koitellen ristiriitaisia pyrkimyksid. Lisdksi kenttd-
tyokontekstin erityispiirre, tissid tapauksessa haa-
voittuvassa asemassa olevien nuorten tutkiminen,
vaatii tutkijalta tiheissi ja ylldtyksellisissd sosiaali-
sissa tilanteissa luovimista, oman epdvarmuuden
kestdmistd ja emotionaalista avoimuutta.

Juha Suoranta ja Sanna Ryynénen (2014: 18) kir-
joittavat, ettd yhteiskunnallisesti sitoutuneessa
“taistelevassa tutkimuksessa” tutkimus perustuu
horisontaalisiin suhteisiin toimijoiden vélilld: “tut-
kija on osa tai liittyy osaksi sitd ihmisryhméa4 ja nii-
td tilanteita, joita tutkimus koskee, joissa se tapah-
tuu ja joissa sen on tarkoitus olla vaikuttavaa”.
Omassa tutkimuksessani liittyminen ja osallistumi-
nen oli vilttimitontd. Yksintulleilla nuorilla on
valtavasti kokemuksellista tietoa pakotetusta siirty-
misestd. Tdmd kokemushistoria on jatkuvasti lasna
ja pilkahtelee arjen kdytdnnoissi ja keskusteluissa.
Suuri osa tédstd kokemuksesta on hiljaista kehollis-
ta tietoa: tunteita, tunnemuistoja ja utuisia mieliku-
via asioista ja tapahtumista. Lisdksi kerrottuja mi-
nuuksia on useita: se miké nuori on ollut kotona en-
nen matkaan ldhtemistd, se millainen hin oli mat-
kalla, ja se mitd hdn on nyt. Osaan kokemuksista
liittyy onnea ja iloa ja toisiin surua, kipua ja pelkoa.
Kaikkea tétéd kehollisten ja kerrottujen kokemuksi-
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en kirjoa on ldhes mahdotonta pukea sanoiksi aina-
kaan silloin, jos asioita kysytédén suoraan.

Nikemykseni mukaan oma osallisuuteni méairit-
tyi ldhinnd kanssakulkijuudeksi, eikéd voinut johtaa
nuorten kokemushistorian kokonaisvaltaiseen,
elettyyn ymmairtimiseen (ks. Kuusisto-Arponen
2003: 13-16). Oman kokemiskyvyn rajallisuus on
Syytd muistaa erityisesti siksi, ettd inhimillisesti
raskaiden kokemusten ymmartdminen vaatii tutki-
jalta empatiaa. Tutkimussuhteen intensiivisyyden
vuoksi kovia kokeneiden ihmisten tunteet saattavat
heijastua tutkijaan. Tétd peilausvaikutusta ei pidd
luulla tunnemuistojen siirroksi. Kyse on kokemus-
ten vilittdmisestd, jonka “vaikuttavuus” todentuu
tutkimussuhteen muuntumisen myoté ja tutkijan te-
kemén tutkimuksen kautta. Tutkijasta voi tulla
kanssa-ajattelija, arjessa auttaja tai yksindisyyden
ymmirtdji, joskus jopa ystivi. Tutkimus laajenee
tdlloin perinteisen akateemisen julkaisemisen li-
sdksi myos muuksi toiminnaksi; aktivismiksi, kriit-
tisen tietoisuuden herittelyksi tai ryhmin jdsenten
yhteiskunnallisen toiminnan tukemiseksi (Suoranta
& Ryyninen 2014: 30).

Nuorten kanssa toimittaessa tutkimussuhteen
luominen ja ylldpito vaatii tutkijalta ldsnédoloa ja
kuuntelemisen taitoa. Yhdessi tydskentely ja nuo-
relta oppiminen perustuvat sekd ammatilliseen ja
tieteelliseen otteeseen ettd myotiatuntoon. Susanna
Hast (2014) on todennut, ettd myd6tdtunto on yksi
“sosiaalisista tunteista”, joka “perustuu tasa-arvoi-
seen toisen ihmisen kunnioitukseen. Myotitunto on
tunteena palkitseva, silld se ei ole vain ulospiin
suuntautunut, vaan osa oman itsen havainnointia ja
jatkuvaa konstruointia”. Myd6tdtunnon avulla kaksi
yksilod voivat muodostaa vastavuoroisen oppimi-
sen hetken. Omassa tyodssini timi vaati rohkeutta
jattdytyd pois totunnaisesta kyselijin roolista ja an-
taa nuoren madrittdd kertomisensa tapa ja tilanteet.
Minun oli tyoskenneltivi pitkdjénteisesti luotta-
muksen ansaitsemiseksi, kestettdva hiljaisuudet ja
puhumattomuudet seké tunnistettava tilanteet, jois-
sa yhteinen ymmadrrys voi syntyéd; oli jatkettava,
vaikka tuli torjutuksi kerta toisensa jédlkeen; oli ym-
madrrettivi, ettei luottamus ole yksinomaan tutkijan
neuvoteltavissa, vaan se joko syntyy ihmisten vilil-
14 ajan kuluessa tai jad syntymétta.

Metodologisena ohjenuorana my®otitunnon poli-
titkka (politics of compassion) vaikuttaa lédpi tutki-
musprosessin (ks. Ure & Frost 2014). Kokemusten
kirjaaminen laajenee kerrotun kuvaamisesta kehol-
lisuuden, eleiden ja tunteiden tarinallistamiseksi.
Kenttamuistiinpanojen kirjoittaminen poikkeaa til-
16in perinteisestd akateemisesta kirjoittamisesta.
Esimerkiksi tunnetilojen kirjaaminen vaatii ldhes
kaunokirjallista esittamistyylid. Samalla pitiisi kui-
tenkin padstd irti tunnereaktioiden esitulkinnasta,
johon kasitteelliset tyokalut helposti ohjaavat. Nuo-
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ren mielialaa ei esimerkiksi pida tulkita tai tunteel-
listaa iloiseksi tai surulliseksi, ellei hiin itse niin ole
sanonut. Ylitulkitsemisen ja tunteellistamisen si-
jaan muistiinpanoista tulisi vilittyd sanojen, elei-
den, liikkeen ja katseiden muodostama kokonai-
suus — intersubjektiivisen kehollisen tietimisen
ydin.

Myoétitunnon politiikka sisédltdd muutamia riske-
jd. Vaikka nuori toimii kokemuksiensa vilittdjana
ja madrittdd itse, mitd haluaa kertoa tutkijalle, saa-
vutettu ymmarrys voi satuttaa nuorta nostaen pin-
taan kipeitd kokemuksia ja epdvarmuutta. Sama ki-
pu voi siirtyd tutkijaan, vaikka se nidyttiytyy esi-
merkiksi voimattomuutena paljastaa epidkohtia ja
kyvyttomyytend muuttaa yhteiskuntarakenteita,
jotka tulevat nikyviksi nuoren kokemuksien kaut-
ta. Ndistd riskeistd huolimatta tieteen tekeminen
voi aidosti ja avoimesti olla myd&tdtunnon politiik-
kaa, tai kuten Paulo Freiren kriittisen pedagogiikan
ajatuksia seuranneet tutkijat ovat kutsuneet, ’sydi-
men metodologiaa” (ks. Hast 2014; Suoranta &
Ryynénen 2014; Ure & Frost 2014).

Rakkaudesta ihmiseen ja akateemiseen
tutkimukseen

Seitsemén kuukauden kenttityd yksintulleiden las-
ten ja nuorten kanssa on muuttanut minua ihmisené
ja tutkijana. Nuorten kautta olen ymmirtényt, kuin-
ka perustavanlaatuisesti pakotettu siirtyminen haa-
voittaa kokijansa minuutta: sijattomuus saa pysyvid
inhimilliseen olemassaoloon sitoutuneita muotoja,
joita eletdédn todeksi pdivittdin. Kenttétyot ovat saa-
neet minut késittimédn, kuinka jatkuva henkinen
liikkeelldolo luo vilitiloja, joissa yksindisyys ja
huoli asustavat. Samalla olen hahmottanut, etti va-
rovaisin askelein on mahdollista luoda uusia kuulu-
misen siteitd tdydentdmiin sitd ylirajaista arkea,
jonka osana yksintulleet nuoret eldviit.
Tutkimuksen tekeminen yhdessd nuorten kanssa
on ollut huomattava ajallinen ja henkinen inves-
tointi. Kuitenkin vain timi panostus on mahdollis-
tanut tutkimuksen tekemisen — ja luonut samalla ih-
missuhteita. Nuoret ovat oppineet luottamaan tutki-
jaan ja tutkija kantamaan nuoren huolia, iloja ja eld-
mii syddmessédidn. Tutkimani lapset ja nuoret ovat
janonneet ndhdyksi tulemista, kuulijoita kokemuk-
silleen ja tukea arjessa tapahtuvaan kasvamiseen.
Ennen Suomeen péaétymistddn he ovat pakomatkal-
laan kohdanneet suuren joukon aikuisia, joihin ei
ole voinut luottaa. Useita lapsia ja nuoria on koh-
deltu henkisesti tai fyysisesti kaltoin, ja heidén eld-
minsd tairkeimmit omat aikuiset ovat kuolleet, hi-
vinneet tai maailman &dédrissd. Tdssd kertautuvien
rankkojen kokemusten ketjussa jokainen luotettava
aikuinen ja jokainen merkityksellinen ihmissuhde
saa lapset ja nuoret voimaan edes hetkittdin parem-
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min. Téssd tutkimuksessa on paitsi lisétty tietoa ja
ymmairrystd myos luotu ihmissuhteita.

Tutkimus on ollut minun keinoni tavoittaa nimé
lapset ja nuoret. Kaikki tyoskentelyni perheryhmaé-
kodissa liittyi tutkijana olemiseen, mutta jo kentta-
tyon ensimmadisind viikkoina ymmdrsin, ettei aka-
teemisen tutkijakoulutuksen kautta vuosikymmeni-
en myoté keritty osaaminen ollut avain ilmion ym-
mirtdmiseen. Kyse oli syddmen metodologiasta;
uskalluksesta péadstdi asiat ja ihmiset ldhelle ja ym-
mirtdd uudesta ndkokulmasta millaisessa maail-
massa elamme; herétd vaatimaan selityksii sille,
miksi yksintulleiden lasten ja nuorten kokemukset
ovat yhi hiljennettyjd ympiri maailman; ja lopulta
myOs uskalluksesta myontdd, ettd luottamuksen
saavuttaminen oli ajanut minut ja nuoret yhteiseen
kiintymyksen ansaan.

Kenttétyon lopettaminen oli ddrimmaéisen vaike-
aa. Muutamat nuoret pyysivit, ettd jdisin heididn
luokseen vield tutkimuksen pédtyttydkin. Juttelin
jokaisen nuoren kanssa ja kerroin, ettd kenttétyoni
on tulossa péidtokseen. Kahden viimeisen viikon ai-
kana teimme yhdeksén nuoren kanssa valokuva-
projektin, jonka aikana tapasimme kahden kesken.
Naisséd tapaamisissa puhuimme valokuvien lisdksi
my0s minun ldhtemisestini. Viimeisend kenttétyo-
pdivénd jérjestin perheryhmékodin keittiossd pie-
nen herkutteluhetken. Nuoret tulivat ja menivit,
annoin jokaiselle kortin, johon olin kirjoittanut
heiltd oppimiani asioita, ja kerroin kuinka upeita
nuoria he olivat. Tilanne oli vaikea nuorille ja mi-
nulle. Osa soi jaatelonsd nopeasti, halasi pikaisesti
ja poistui sen jdlkeen sanaakaan sanomatta omaan
huoneeseensa. Joku ei olisi halunnut korttia, koska
el omien sanojensa mukaan tarvinnut sitd. Monet
halasivat pitkédédn ja kertoivat halatessaan asioita —
muistoja viimeisten seitsemin kuukauden ajalta.
Haikeuden lisdksi aistin nuorissa drtymystd, surua
ja pettymysti. Sydénténi kirveli, henked ahdisti, ja
mielessini oli vain yksi ajatus. Olin tekeméssi juu-
ri sen, minké niin moni aikuinen heididn elamassidin
Vaikka tiesin, etten voinut jatkaa kenttétyotéani lo-
puttomiin, ldhteminen tuntui nuorten hylkidédmisel-
td, jonka eettisyyttd epdilin vahvasti. Olin kiintynyt
nuoriin ja nuoret minuun.

Nyt, muutamia kuukausia myohemmin, alan hil-
jalleen oivaltaa, ettd myd&téatunto ja kipu ovat viltti-
mittomid tyovilineitd yksintulleiden nuorten koke-
musten analyyttisessd ymmaértdmisessd ja heididn
kohtaamiensa rakenteellisten epdoikeudenmukai-
suuksien osoittamisessa. Tutkijan tuntema kipu on
olennaista nuorten eldmén aidossa kokemukselli-
sessa kohtaamisessa. Alttius kohtaamiseen ja myo-
tatuntoisen kivun hyvéiksymiseen mahdollistaa nii-
den pienten jaettujen todellisuuksien rakentumisen,
joiden kautta tutkimuksella on voimaa valottaa

TERRA 127: 2 2015

murto-osa siitd sijattomuuden kivuliaisuudesta, jo-
ta nuoret kantavat mukanaan (ks. Puumala 2013).

Loppujen lopuksi tutkijan ei tarvitsekaan paisti
kokemastaan kivusta kokonaan irti. Riittdd, ettd
hin siirtyy hieman etddmmalle pystydkseen toimi-
maan. Kenttityon jilkeinen tapaaminen tutkimus-
apulaiseni Elinan kanssa kristallisoi timin koke-
muksen. Tapaamisemme aluksi suunnittelimme,
mité seikkoja ja alustavia tuloksia halusimme nos-
taa esiin perheryhmikodin henkilokunnan kokouk-
sessa. Jasensimme kokemuksiamme ja kirjasimme
yl6s térkeitd kehittdimisnidkokulmia, mutta puheem-
me kédntyi lopulta aina perheryhmikodin nuoriin.
Monet muistot liikuttivat meidit kerta toisensa jil-
keen kyyneliin. Illalla vaihdoimme vield kaksi
tekstiviestid, joihin kiteytyy kenttityomme meto-
dologinen asenne ja samalla taistelevan tutkimuk-
sen ydin:

Elina: Hmm, jdi mietityttimiddn miten tirked susta
monelle nuorelle niin nopeasti tuli. Varmasti kiinty-
véit myos ohjaajiin, mut eri lailla. Tarve aikuiselle,
jolla on ihan eri rooli (ei integroi, ohjaa, opeta, vaan
kuuntelee, on kiinnostunut, on ldsné) ja joka “ei saa
palkkaa”, on varmaan ihan huutava...Mut niin, oon
tds miettiny, ett voiko tutkimuksen ja rakastamisen
yhdistéd. Onkse niinku ihan mahdotonta & eettisesti
dlytontd, vai sittenki just oikee suunta.

A-K: Kiitos Elina! Juuri noita samoja ajatuksia pyo-
rittelen itsekin. Yhteydessd olemisen mahdollistaa
vain juuri tuo ldheisyys, 1dmp0 ja rakkaus. Tavallaan
se politics of compassion, josta on kirjoitettu kv-po-
litiikassa. Tdytyy vain keksid keinot taivuttaa nimi
kokemukset akateemiseen muotoon, eettisesti en us-
ko, ettd on yhtdin dlytontd, mutta pelko sédrgjen teke-
miseen siihen ihmisten rakkauteen on kamalan pelot-
tavaa. [...]
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