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SEPPÄNEN, JANNE (2014). Levoton valokuva. 219 s. 
Vastapaino, Tampere.

Miten valokuva on olemassa? Tällä kysymyksellä alkaa 
ja tähän kysymykseen loppuu visuaalisen journalismin 
professori Janne Seppäsen tuorein teos. Kirja jakautuu 
kahteen suunnilleen yhtä laajaan osioon. Ensimmäisessä 
Seppänen kirjoittaa kamerasta ja valokuvasta fysikaalisi-
na ilmiöinä. Hänen aiempaan tuotantoonsa tutustuneelle 
teoksen alkupuoli tarjoaa tuttuja käsitteitä, kuten me-
tonymian, panoptikonin, camera obscuran, ikonisuuden 
ja indeksisyyden. Kirjan toisessa osiossa pureudutaan 
valokuvaan yhteiskunnallisena ilmiönä kolmen diskurs-
sin, valokuvataiteen, kriittisen valokuvatutkimuksen ja 
valokuvafilosofian, näkökulmasta.

Kirjan johdannossa Seppänen toteaa, että semioottiset 
ja kielitieteelliset ajattelumallit on tällä kertaa pantu syr-
jään. Nyt hän lähestyy valokuvaa materiaalisuudesta kä-
sin. Teoksen keskeisin anti – ja samalla sen punainen 
lanka – on Seppäsen lanseeraama materiaalisen ytimen 
käsite. Sillä hän tarkoittaa valonsäteiden aiheuttamia 
muutoksia, tummumia, analogisen kameran filmissä, tai 
vaihtoehtoisesti sähköisen varauksen muutoksia digitaa-

Valokuva fysikaalisena ja yhteiskunnallisena jälkenä

lisen kameran kuvakennoissa. Kummankin kameran tuo-
toksen hän nimeää valokuvaksi.

Valokuvaus on kuin yhteyttämistä, fotosynteesiä: ka-
mera muuttaa valonsäteet materiaaliseksi jäljeksi, valo-
kuvaksi, kuten valonsäteet hiilidioksidin hapeksi. Jotta 
voisi ymmärtää valokuvaa, tulee ymmärtää kameran toi-
mintaa. Siksi Seppänen kuvaa Johannes Keplerin ni meä-
män camera obscuran, analogisen kameran ja digitaali-
kameran toimintaa. Camera obscurassa valo kulkee 
huoneeseen pienen reiän kautta ja muodostaa vastapäi-
selle seinälle ylösalaisin olevan kuvan. Vaikka kirjassa 
on paljon tietoa, ja muutamat virkkeet vaativat useam-
man lukukerran, siinä on myös mielenkiintoisia ja jopa 
huvittavia anekdootteja. Camera obscurasta kerrotaan 
esimerkiksi, miten sen myötä muodostui sananparsi ih-
misistä, joilla on taipumus nähdä asiat päälaelleen kään-
nettynä.

Kirjan alkuosa on kuin kameran historiikki, ja esimer-
kiksi camera obscuraa käsittelevässä luvussa viitataan 
systemaattisesti samaan teokseen. Seppänen onnistuu 
kuitenkin vakuuttamaan lukijan materiaalisen ytimen 
roolista valokuvan merkitysten ja merkityksellisyyden – 
jolla Seppänen viittaa ”kokonaisvaltaiseen valokuvalli-
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seen kokemukseen” (s. 11) – muodostumisessa. Mate-
riaalisella ytimellä voidaan selittää myös valokuvan in-
deksisyys. Kun nuotiosta otetaan valokuva, kameran fil-
mille tallentuvat valonsäteet ovat fyysisesti peräisin 
nuotiosta. Näin valokuvalla ja nuotiolla on kausaalinen 
sidos; valokuva on yhtä kuvauksen kohteen kanssa. Tällä 
esimerkillä Seppänen pyrkii vastaamaan semiotiikan 
professori Göran Sonessonin (2001: 36) väitteeseen, että 
valokuva on kohteesta heijastuvan valon, ei kuvauksen 
kohteen, jättämä jälki.

Materiaalisen ytimen ja indeksisyyden kautta kirja pu-
reutuu valokuvan totuuteen ja valtaan liittyvään proble-
matiikkaan. Jo camera obscuralta odotettiin positivisti-
sen tieteenfilosofian mukaista mahdollisimman tarkkaa 
maailman jäljittelyä. Seppänen kysyykin ikuisuuskysy-
myksen: Onko valokuva kuva to-
dellisuudesta? Onko se todelli-
suuden jättämä jälki? Vaiko osa 
esittämäänsä todellisuutta? Vasta-
uksissaan Seppänen lainaa useas-
ti sosio logi-valokuvaaja  Lewis 
Hinen lausahdusta: ”valokuvat 
eivät valehtele, mutta valehtelijat 
voivat valokuvata” (s. 15, 53–54, 
93). Valokuvan materiaalisuus 
voidaan nähdä prosessina, jossa 
valo jättää jälkensä digitaalika-
meran valokennoon. Tuosta ken-
nosta sama jälki voidaan kooda-
uksen jälkeen jakaa sosiaalisessa 
mediassa. Jaettujen valokuvien 
merkitys- ja viestintämahdolli-
suudet ovat lähes rajattomat. Jopa 
alun perin propagandaksi tarkoi-
tettu valokuva voi ajan myötä 
muuttua dokumentiksi. Siksi ”ka-
mera voi sekä kertoa totuuden 
että valehdella” (s. 56, korostus 
alkuperäinen).

Seppänen sivuaa lyhyesti myös 
representaatiota, mutta käsittelee 
sitä lähinnä synonyyminä valo-
kuvalle. Mielenkiintoisin oivallus 
representaatiosta on läsnä- ja 
poissaolemisen paradoksi: vaikka materiaalisen ytimen 
ansiosta nuo tion liekin fotonit ovat fyysisesti läsnä valo-
kuvassa, re-presentaatio muistuttaa siitä, että kyseessä on 
vain kuval linen toisinto nuotiosta. Koska Seppänen pyr-
kii karttamaan valokuvan merkitysten lingvististä purka-
mista ja sen sijaan tarkastelee valokuvausta prosessina, 
hän voisi pohtia materiaalista ydintään esimerkiksi epä-
representationaalisen teorian (non-representational theo-
ry) valossa. Tämä voisi avata uusia ovia esimerkiksi va-
lokuvan kehollisuuteen ja materiaalisuuteen – etenkin, 
kun hänestä seuraava tutkimuksellinen askel tulisi ottaa 
kohti valokuvan arjen ymmärtämistä.

Kirjassa valokuva nähdään aktiivisena toimijana. Ky-
symykseen siitä, millainen toimija valokuva on, voi hah-
motella vastausta kuvittelemalla, millaisia käytäntöjä ih-
misellä olisi ilman valokuvaa. Millainen passi tällöin 
olisi? Miten lapsen syntymäpäiväjuhlat taltioitaisiin? 
Vastaavanlaisia esimerkkejä pohtimalla paljastuu, miten 

”läpikameraistunut” yhteiskunta on. Erityisesti matka-
puhelinten miniatyyrikameroiden ansiosta kamera on 
kuin kasvanut kiinni kuvaajan kehoon. Valokuvan mate-
riaalisuus kietoutuu näin myös kuvaustilanteisiin ja ku-
vaajan asentoihin, jotka ovat kevyiden kännykkäkame-
roiden aikakaudella täysin toisenlaisia kuin mihin 
1800-luvun raskaat kuvauskalustot pakottivat valokuvaa-
jat.

”Vaikka materiaalinen ydin syntyy valon piirtämänä, 
tavallaan luonnon sanelemana, se ei yksin määrittele, mi-
ten valokuvan totuutta, objektiivisuutta ja merkitystä 
koskevat kysymykset lopulta asettuvat” (s. 73). Kirjan 
toisen osion kolmessa diskurssissa pohditaan, onko valo-
kuva epävakaa ”hullu” vai koodien ”kesyttämä”. ”Luon-
to vs. kulttuuri” on tärkein binariteetti valokuvan merki-

tysten paikantamisessa. Niinpä 
”hulluus” viittaa luontoon ja ”ke-
syttäminen” kulttuuriin. Lukijan 
on hyvä olla perehtynyt diskurs-
seissa käsiteltäviin teoksiin, jotta 
Seppäsen tulkinnoista saa mah-
dollisimman paljon irti.

Ensimmäinen diskurssi on va-
lokuvaaja John Szarkowskin es-
seekokoelma, The photographer’s 
eye (1966), jota Seppänen avaa 
valokuvataiteen näkökulmasta. 
Luvussa käsitellään valokuvan 
totuudenmukaisuuden ja taiteelli-
sen luovuuden ristiriitaa. Mistä 
valokuvaajaa on kiittäminen, kun 
hän vain havainnoi maailmaa ja 
sattumalta napsauttaa hyvän valo-
kuvan? Toinen diskurssi syventyy 
valokuvaamisen käytäntöjä tutki-
van Liz  Wellsin (1997) toimitta-
maan teokseen kriittisen valoku-
vatutkimuksen näkökulmasta. 
Luvussa pohditaan, onko valoku-
va sosiaalisesti rakentunut vai 
onko materiaalinen ydin olemas-
sa itsenäisesti. Pohdinta pyörittää 
realismin, autenttisuuden, doku-
mentaarisuuden ja indeksisyyden 

kaltaisia käsitteitä noidankehässä. Seppäsen mukaan ter-
meillä pallottelu on todiste materiaalisen ytimen olemas-
saolosta ja vaikutuksesta valokuvateorioihin, vaikka yti-
melle ei aina haluttaisikaan antaa aktiivista roolia.

Vaikka Seppäsen aiempaan tuotantoon nähden kirjas-
sa ei keskitytä niinkään semiotiikkaan, semiootikko Ro-
land Barthesin Valoisa huone -teokseen (1985) tukeutuva 
kolmas diskurssi on saanut leimallisen paljon palstatilaa. 
Barthesin näkemys valokuvasta vastaa parhaiten Seppä-
sen ajatusta valokuvan materiaalisesta ytimestä: kumpi-
kin kieltäytyy redusoimasta valokuvan merkityksiä ko-
konaan yhteiskunnallisiin käytäntöihin. Luvussa keskus-
tellaan punctumista sekä valokuvan yksityiskohtana että 
valo kuvan ajallisena kokemuksena: materiaalinen ydin, 
valokuva, on aina menneisyyden merkitsemä. Jotta valo-
kuva puhuttelisi katsojaa, hänellä tulee olla jonkinlainen 
intentionaalinen suhde valokuvan kohteeseen. Tällöin 
katsoja ei voi olla enää varma, katsooko hän valokuvaa 
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vai kohdetta itseään. Seppänen tosin muistuttaa, että 
kaikki valokuvat eivät ole merkityksellisiä – on paljon 
yhdentekeviä otoksia.

Miksi valokuva sitten on levoton? Koska se on jota-
kin luonnon ja kulttuurin; kvanttifysiikan ja filosofian; 
valon ja valokuvaajan; valokuvauksen ja valokuvan; 
analogisen ja digitaalisen kameran; filminauhan ja valo-
kennon; valokuvan ja valokuvan kohteen; indeksin ja 
ikonin; läsnä- ja poissaolevan; nykyisyyden ja mennei-
syyden; ajan ja tilan sekä materian ja inhimillisyyden 
välillä.
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