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”Kun jalkani koskettaa maata tien toisella puolella, en ole
endd sama henkild. Jos otan timin askeleen, minusta tu-
lee ’laiton’ eikd maailma tule enédi koskaan olemaan en-
tisensd”, pohti muuan iranilainen nuori mies valmistau-
tuessaan ylittdmédn Iranin ja Afganistanin vilisen rajan
ihmissalakuljettajan avustuksella
(s. 13). Mies otti askeleen, ja ndin
alkoi matka, joka piti sisdlldin
vidrennettyjd passeja, lahjottuja
rajavartijoita ja lukuisia traagisia
ihmiskohtaloita. Matka johti Ruot-
siin, nuori mies péityi siirtolai-
suutta tutkivaksi sosiaaliantropo-
logiksi ja hénen kokemuksensa
jalostuivat etnografiseksi aineis-

toksi ja kirjaksi.
Vaikka teoksen syntyhistoria on
poikkeuksellinen, Khosravin

odysseia ei sitd ole. Kun globali-
saation lupaus vapaasta liikkkuvuu-
desta on koskettanut vain etu-
oikeutettua vihemmistod, ovat
monet turvaa ja parempaa elimii
hakevat joutuneet turvautumaan
epévirallisiin véyliin ja riskialttii-
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telun aikakautena siirtolaiset ovat
vakiinnuttaneet paikkansa niin
paivittdisessd mediakuvastossa
kuin useiden tieteenalojen tutkimuskohteenakin. Tyypil-
lisesti siirtolaisia lahestytddn ongelmina: uhkina, uhreina
tai hallintaa vaativina massoina. Yhti kaikki, d4nen heille
antaa ldhes aina joku muu. Siten “alempiarvoisina pidet-
tyjd 4dnid” (s. 22) kuuluville tuova teos on kiinnostava ja
tervetullutlisésiirtolaisuuttakisittelevadnkirjatarjontaan.

Kirja jidsentyy esipuheen, johdannon ja loppusanojen
vililld seitseméddn lukuun, jotka seuraavat siirtolaisen
matkan kulkua: 1dhtopdétostd, rajojen ylitystd, elamiid
’lainsuojattomien” yhteisdssd, méddrinpadhin saapumis-
ta ja sopeutumista, sekd maahanmuuttajien kokemaa pai-
kattomuuden tunnetta ja ehdollista vieraanvaraisuutta.
Khosravin oman tarinan ympérille rakentuva juoni tekee
kirjasta paikoin ldhes kaunokirjallisen lukukokemuksen.
Rakenne palvelee tarkoitustaan ja etenkin teoksen loppu-
puolella Khosravin kokemuksia sdestdvit my0s otteet
useiden muiden siirtolaisten tarinoista. Kirjan lopussa
lukijaa palvelee Khosravin matkan etenemisté kuvaava
kartta.

Paperittomuus ja rajojen valta

Teos on kokonaisuudessaan puheenvuoro rajaregiime-
jd vastaan. Khosravin mukaan niilld ylldpidetddn kansal-
lisvaltion puhtautta”, jota ei-toivotut siirtolaiset olemas-
saolollaan uhkaavat. Turvallisuusdiskurssiin tukeutuvat
rajaregiimit oikeuttavat olemassaolonsa epéinhimillisté-
mélld ja kriminalisoimalla uhmaajansa. Vaikka rajapoli-
tiikka ei aktiivisesti ketdén tappaisikaan, se “altistaa rajan
rikkojat kuolemalle sen sijaan, etté tappaisi heidét suoral-
ta kddeltd” (s. 45). Samalla se kieltdd moraalisen vas-
tuunsa aiheuttamistaan kuolon-
uhreista. Tdtd ilmentdd muun
muassa Vilimeren sekd Yhdys-
valtain ja Meksikon rajamaiden
muuttuminen tuhansien ihmisten
viimeiseksi leposijaksi. Kriminali-
soinnin kyseenalaistaminen nékyy
jo kirjan otsikon lainausmerkeissé
— vailla riittdvid dokumentteja-
kaan ihminen ei ole laiton”. Sen
sijaan Khosravi ldhestyy paperi-
tonta siirtolaista agambenilaisittan
homo sacerina, lainsuojattomana,
oikeuksista riisuttuna ruumiina
(ks. Agamben 1998).

Sielld missd on valtaa, on kui-
tenkin my0s vastarintaa. Kirja on-
kin kiehtovimmillaan kuvates-
saan, kuinka “lainsuojattomat”
operoivat vallan ikeessd. Lukija
piidsee Khosravin matkassa tutus-
tumaan siihen epévirallisten ver-
kostojen maailmaan, joka mahdol-
listaa valtionrajat ylittdvin liikku-
vuuden virallisten vdylien ulko-
puolella. Siirtolaisen perspektii-
vistd katsottuna myos mustavalkoiset roolijaot saavat
harmaan sdvyjd: lain edessd rikolliseksi tuomittava
ihmissalakuljettaja saattaa siirtolaisen ndkokulmasta
ndyttdytyd hengenpelastajana, valtiota edustava raja-
viranomainen puolestaan asemansa hiikdilemittoméini
hyviksikdyttdjana.

Khosravin matkan ehtiessi ruotsalaiseen vastaanotto-
keskukseen omaa eldméinsi aktiivisesti eteenpdin vie-
vistd ihmisesti tulee laitostettu ja kaikesta toimijuudesta
riisuttu uhri. "Edes saamani raipaniskut, vankilassa viet-
tdméni aika tai valtiottomuuteni eivit vieneet arvokkuut-
tani siten kuin pohjolan leiri”, toteaa Khosravi kuvailles-
saan, kuinka institutionaaliset kidytinnot kouluttavat tur-
vapaikanhakijoita omaksumaan avuttoman pakolaisen
identiteetin (s. 95). Khosravi pohtii myos, kuinka siirto-
lainen kohtaa usein vasta méddrdnpddssddn vaikeimmin
lapdistdvin rajan: vastaanottavan yhteiskunnan toiseutta-
van katseen. Téamad katse jittdd tulokkaan “’kynnykselle”,
jonnekin siséd- ja ulkopuolen vilille, ja kohtelee héntid
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yksilon sijaan rodullisena stereotypiana. Samalla hineltd
kuitenkin odotetaan pyyteetonté kiitollisuutta varauksel-
lista ja vihamielistd vieraanvaraisuutta vastaan.

Vaikka Khosravin oma tarina toimii kirjan kerronnal-
lisena selkdrankana, teos on ennen kaikkea autoetno-
grafia, ei omaeldminkerta. Autoetnografioiden tieteelli-
syys kyseenalaistetaan toisinaan vetoamalla niiden sub-
jektiivisuuteen. Khosravi on kuitenkin onnistunut taidok-
kaasti punomaan teoksensa omaeldméinkerralliset ele-
mentit niiden laajempaan rajapoliittiseen kontekstiin,
teoreettiseen tutkimuskirjallisuuteen sekd muiden siirto-
laisten tarinoihin. Monesti kirja muistuttaa siité, kuinka
keinotekoinen jaottelu henkilokohtaisen ja poliittisen
vililld lopulta on. Kenties voimakkaimmin titd todentaa
Khosravin reaktio hintd ampuneen miehen pyynto6n olla
ottamatta tdtd “maahanmuuttokriittiseksi” tarkoitettua
tekoa “henkilokohtaisesti” (s. 110):

Minun kertomukseni on vain yksi katkelma rasismin
ja vihan pitkéssi historiassa. Olen yksityiskohta ro-
dullisen toiseuden tuotannon jatkumossa ja erivris-
ten, erilailla uskovien seki eri kulttuurista kotoisin
olevien epdinhimillistdmisessd. Miten edes olisin voi-
nut ottaa sitd henkilokohtaisesti?

Rajojen ja siirtolaisuuden tutkimukselle 1dhtokohdil-
taan harvinaislaatuinen teos on arvokas kontribuutio an-
taessaan paperittomalle siirtolaiselle oman ddnen. Kirja
kyseenalaistaa ajatuksen siitd, ettd rajanylitys olisi yksit-
tdinen hetki tai teko. Se osoittaa kuinka siirtolainen koh-
taa konkreettisia ja ndkymittomid rajoja yhd uudelleen
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médridnpédihin saapumisesta huolimatta. Erityisesti teos
avaa mielenkiintoisia ndakokulmia lain ja (geo)politiikan
keholliseen kokemiseen. Aiheesta kiinnostuneelle maan-
tieteilijdlle Khosravin teoksen ldhdeluettelo tarjoaa lisdk-
si runsaasti vihjeitd tutustumisen arvoisista antropologi-
sista tutkimuksista. Samalla teos heréttda kuitenkin myos
ajatuksia tieteidenvilisyydesti: vaikka sekd maantieteili-
jat ettd antropologit tekevit mielenkiintoista tutkimusta
rajoista, identiteeteisti ja siirtolaisuudesta, alojen edusta-
jat tuntuvat Ioytyvédn liian harvoin toistensa biblio-
grafioista. Esimerkiksi Khosravin kirjassa poliittisen
maantieteen laajaa rajakirjallisuutta ei ole hyodynnetty.

Kokonaisuutena teos on yleistajuisuudessaan helposti
lahestyttavd kenelle tahansa aiheesta kiinnostuneelle.
Khosravin teksti tempaa mukaansa, ja kirjoittajan sarkas-
tiset huomiot terdvoittdvit kerrontaa. Kirja vie helposti
mennessiin, mutta ainakin itse huomasin suorastaan jar-
ruttelevani sivumaédrillisesti ohuen teoksen ahmimista
lukunautinnon pitkittamiseksi. Kaiken kaikkiaan kustan-
tajaa voi kiittdd valinnasta kddntdd juuri tdimé teos suo-
menkielisen yleison saataville.

KIRJALLISUUS

Agamben, G. (1998). Homo sacer. 228 s. Stanford Uni-
versity Press, Stanford.

TAINA RENKONEN
Johtamiskorkeakoulu,
Tampereen yliopisto



