
Kehojen koreografia – kamppailu ruumiista vailla turvapaikkaa

SAMU PEHKONEN & EEVA PUUMALA
Rauhan- ja konfliktintutkimuskeskus, Tampereen yliopisto

Pehkonen, Samu & Eeva Puumala (2008). Kehojen koreografia – kamppailu ruumiista 
vailla turvapaikkaa [Corporeal choreographies – struggle over bodies without asylum]. 
Terra 120: 3, 159–168.

Our article stresses the importance of movement in the transformation of known places 
into experiencerich lived spaces by introducing the idea of choreography. The analy
sis is based on interviews with asylum seekers who have either received a temporary 
residence permit or have been detained in Finland. The interviews exemplify how 
failed asylum seekers negotiate their agency and articulate their identity through their 
movements in these spaces. This article aims at discovering whether, through move
ment, space for understanding and engaging with the “other” could emerge. We show 
that instead of focusing on the institutional identity of an asylum seeker it is possible 
to reach more refined and complex ways of understanding agency and being. We sug
gest directing attention at movement and motion in the precarious spaces of living 
everyday life as a failed asylum seeker. We thus suggest that asylum seekers and the 
administrative systems into which they enter represent two different perspectives and 
logics that do not easily engage with each other in dialogue. One logic is focused on 
lived experience, the other is knowledgeoriented. This tension between governmental 
logic and phenomenological lifeworld materializes in asylumseeking bodies, situat
ing them into spaces of temporality and precariousness.
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Yhdistyneiden Kansakuntien ihmisoikeusjulistuk
sen 14. artikla toteaa, että ”jokaisella vainon koh
teeksi joutuneella on oikeus hakea ja nauttia tur
vapaikkaa muissa maissa”. Kun turvapaikanhaki
ja saapuu Suomeen, hänen kertomustaan punnitaan 
ihmisoikeusjulistuksen sijaan Geneven pakolais
sopimuksen (1951) valossa. Siinä pakolaisen sta
tukseen on oikeutettu henkilö,

jolla on perusteltua aihetta pelätä joutuvansa vainotuk
si rodun, uskonnon, kansallisuuden, tiettyyn yhteis
kuntaluokkaan kuulumisen tai poliittisen mielipiteen 
johdosta, oleskelee kotimaansa ulkopuolella ja on 
kykenemätön tai sellaisen pelon johdosta haluton tur
vautumaan sanotun maan suojaan; tai joka olematta 
minkään maan kansalainen oleskelee entisen pysyvän 
asuinmaansa ulkopuolella ja edellä mainittujen seik
kojen tähden on kykenemätön tai sanotun pelon vuok
si haluton palaamaan sinne.

Pakolaisen statuksen vaatiminen edellyttää siis ai
nakin yhden hallinnollisen rajan ylittämistä. Kun 
vainon kohteeksi joutunut ihminen jättää koti
maansa turvatakseen elämänsä, rajanylitys nivou
tuu osaksi maailmanlaajuista pakolaisten liikettä. 
Toisinaan turvapaikkapolitiikka ja pakolais elämä 
eivät yksi selitteisesti kohtaa, jolloin rajan ylitys ei 

merkitse vain muodollisuuksien läpäisemistä raja
tarkastuksissa, vaan rajasta muodostuu täyteläisem
pi ja laajempi käsite (Nyers 2008). Tällöin rajan 
merkitys ja sen vaikutukset tihkuvat yksilön päivit
täiseen elämään, ja raja tulee ymmärrettäväksi tila
päisyytenä ilmenevänä prosessina. Tätä ulottuvuut
ta tuomme esiin Suomessa vaille turvapaikkaa jää
neiden ihmisten kertomusten kautta. Tilapäisyydes
sä on kyse hallinnollisesta tulkinnasta ja määritte
lystä, joka tila päisen oleskeluluvan haltijoiden tai 
säilöön otettujen kertomuksissa kohtaa yksilöiden 
kokemukset.

Kiinnostuksemme kohteena on tilapäisyyden 
käsitteen vihjaama tunnetun paikan muuntuminen 
koetuksi tilaksi Suomessa vaille turvapaikkaa jää
neiden yksilöiden kertomuksissa ja kehon merkitys 
identiteetin muodostamisessa. Käytämme tekstis
sämme termejä keho ja ruumis rinnakkain. Osittain 
ne esiintyvät synonyymisinä, joskin tiedostamme 
hyvin, että käsitteiden merkityseroista on keskus
teltu (ks. RantaTyrkkö 2005: 225). Meille ero ruu
miin ja kehon välillä merkityksellistyy tässä artik
kelissa objektivoivan katseen kohteena (passivoitu 
ruumis) tai subjektiviteetin muodostamisen ja il
mentämisen paikkana (aktiivinen keho). Tätä jaot
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telua voi perustella filosofi JeanLuc Nancyn kir
joituksilla ”ruumiin ajattelusta” (1996) ja ”kanssa
olemisen ontologiasta” (2000), joihin tekstimme 
nojautuu. Nancy itse kirjoittaa ranskaksi käyttä
en termiä corps, joka on varsin monimutkainen 
käännettävä. Me olemme Nancyyn viitatessamme 
päätyneet käyttämään ruumiin käsitettä Corpuk-
sen (1996) suomentaneen filosofi Susanna Lind
bergin tavoin (ks. suomentajan esipuhe käsite
keskustelusta Nancy 1996: 14–15).

Paikan ja tilan sekä kokemuksen ja tiedon väli
seen suhteeseen pureudumme koreografian käsit
teen avulla. Se on tilallisen ajattelun, käsitteellis
tämisen, havainnoinnin ja havainnollistamisen vä
line. Se kuvaa, tallentaa ja toistaa kehon liikettä, 
jossa tilaa merkityksellistetään, kuitenkaan tilaa 
täysin sulkematta ja liikkujia tuntematta. Saapues
saan turva/paikan/hakija määritellään, siis paikan
netaan, osaksi turvapaikanhakujärjestelmää. Pai
kantamisessa tieto kohdennetaan tilaan, joka täy
tetään luonteeltaan mahdollisesti hyvinkin konk
reettisella tiedolla, mutta kokemus sivuutetaan. Ar
tikkelissamme osoitamme, että on myös olemas
sa tilaa, jota ei voi täyttää, koska sitä ei voi tuntea 
ja määritellä – siis tietää. Me lähestymme tällaista 
tietoa ja tunnistamista hylkivää tilaa tilapäisyyden 
käsitteellä. Tähän käsitteeseen kiteytyy tekstimme 
empiirinen tavoite: teoreettisen viitekehyksemme 
avulla nostamme esiin passivoitua ruumista ja ak
tiivista kehoa koskevat neuvottelut ja toimijuuden 
muodot, joiden kautta vaille turva paikkaa jääneet 
rakentavat arkeaan ja omaa identiteettiään sellai
sissa tiloissa, joissa heidän kehonsa helposti näyt
täytyvät ainoastaan ulkoapäin asetettujen määrei
den valossa.

Kehitämme lähtökohtaa, joka ottaa huomioon 
ruumiillisuuden liikkeiden jatkumossa. Liiket
tä ovat rajojen ylitys, sitä sääntelevät hallinnol
liset järjestelyt, torjuminen ovi sulkemalla, kätte
ly, puhe. Kuvaamme tätä liikkeestä vauhtinsa saa
vaa näkökulmaa ajatuksella koreografiasta. Näin 
pyrimme ymmärtämään paitsi rajojen äärimmäi
siä fyysisiä ilmentymiä ja niihin liittyviä yksilöi
den kokemuksia, myös niistä käytävää neuvotte
lua. Etsimme vastausta kysymykseen, miten tila
päisyys, jota usein pidetään ”luonnollisena” osa
na turvapaikanhakuprosessia, on muokattavissa ti
laisuudeksi, mahdollisuudeksi kyseenalaistaa an
nettu rooli. Pohdimme myös, millaisia mahdolli
suuksia liikkeeseen keskittyvä tutkimus voisi ava
ta konfliktien maantieteessä.

Keskustelussa turvapaikanhakijoista yhdistyvät 
kiinteästi politiikka, valta, tieto ja kokemus. Myös 
kirjoittamisen tavassa on kyse merkitsemisestä ja 
merkitysten kamppailusta. Viranomaispäätöksissä 
esitetty tulkinta ei aina vastaa ihmisen kokemusta 

omasta tilanteestaan, eikä tieteellinen tulkinta 
tee tässä suhteessa poikkeusta. Tietoisesti moni
merkityksinen kirjoitustapamme korostaa väitet
tämme tilapäisyydestä, joka leimaa vaille turva
paikkaa jääneiden kokemusmaailmaa ja sen sivuut
tavaa yksiselitteisyyttä. Emme halua väittää tie
tävämme ”totuutta” yksilöistä, emmekä kirjoittaa 
niin kuin sen tekisimme. Kokemuksena tilapäisyys 
on pahimmillaan jatkuvaa epävarmuutta ja ahdis
tusta, tieteellisessä tekstissä sitä vastaava moni
merkityksisyys haastaa lukijansa, joka joutuu poh
timaan omaa tulkintaansa.

Tapaus B ja säilöön otettu ruumis  
haastattelujen kohteena

Geneven pakolaissopimuksen mukaisesti suojelun 
tarvetta tutkittaessa määrittelyn kohteeksi asettuu 
yksittäinen hakija, joka turvapaikkaprosessissa pai
kannetaan osaksi poliittisesti ja hallinnollisesti tuo
tettua maailmaa (ks. White 2002). Turvapaikanha
kija elää tuota hallinnollista maailmaa ja sen eh
doilla – tämä maailma määrittää hänen kehoaan, 
merkitsee ja lajittelee hänet yksilönä. Kuten seuraa
va sitaatti säilöön otetun Stephenin haastattelusta 
osoittaa, turvapaikanhaku on äärimmäisen henkilö
kohtainen, tuntevan kehon kautta koettu prosessi:

Eeva: Entä turvapaikan hakeminen? Ja sitten kiel
teisen päätöksen saaminen…

Stephen: Se on niin tuskallista.

Eeva: Tuskallista...?

Stephen: Niin. Sillä syy, miksi sanon, että se on 
niin tuskallista, on, tiedäthän, etsin apua isältäni, 
koska äitini [hakijan kotimaa] on aikeissa piestä 
minut ja juoksen isäni [turvapaikanhakumaa] luo, 
jotta isäni auttaisi minua. Ja nyt isäni sanoo: ”Häi-
vy! En pidä sinusta huolta.” Se on niin tuskallista. 
Jotain pahaa. [Suom EP]

Tämän kokemuksen luomasta lähtökohdasta esi
tämme turvapaikkaa hakeneen kokeman konflik
tin tavanomaisesta poikkeavaa ymmärtämistä: hä
nen taistelukenttänsä ei pelkisty vain kotimaan 
epä vakaudeksi – jolta hän on tilapäisesti turvassa 
– vaan kamppailua käydään kouriintuntuvimmin 
hänen kehossaan ja kehostaan. Analysoimamme 
aineisto on Eevan väitöskirjaansa varten avoimil
la haastatteluilla keräämä. Hän haastatteli Suomes
sa vaille turvapaikkaa jääneitä säilöönottoyksikössä 
ja kolmessa vastaanottokeskuksessa elokuun 2006 
ja kesäkuun 2007 välisenä aikana. Tässä artikkelis
sa käytämme otteita kuudesta haastattelusta, jois
ta neljä tilapäisen oleskeluluvan saaneiden ja kak
si säilöön otettujen kanssa. Haastattelut suoritettiin 
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joko englanniksi tai suomeksi ilman tulkkeja. Haas
tateltujen nimet on muutettu tutkimuslupien asetta
mista eettisistä velvoitteista johtuen. 

Haastatellut olivat siis saaneet joko kielteisen 
turvapaikkapäätöksen, mikä käytännössä tarkoittaa 
hakijan palauttamista kotimaahansa, tai tila päisen 
oleskeluluvan eli niin sanotun Bluvan (ulko
maalaislain 51§, parhaillaan lupaan liit tyen suun
nitellaan kansainvälistä suojelua koskevaa lain
muutosta, ks. HE 166/2007). Blupa otettiin käyt
töön vuonna 2004 uuden ulkomaalaislain myötä 
ratkaisuna ongelmatilanteisiin, joissa viranomais
menettelyssä suojelun tarvetta ei ole todettu, mut
ta joissa palauttaminen ei onnistu. Vuodeksi ker
rallaan myönnettävään lupaan sisältyy useita ra
joituksia, jotka koskevat muun muassa perheen
yhdistämis, työnteko ja kotikuntaoikeutta, so
siaali ja terveyspalveluja sekä koulunkäyntiä. 
Luvan rakenteen ja turvapaikkaprosessin keston 
vuoksi B  lupalaiset voivat joutua elämään vuosia 
vastaanottokeskuksissa, pitkittyneessä epävarmuu
dessa. Kielteisen turvapaikkapäätöksen saanut voi
daan ulkomaalaislain nojalla (121§) ottaa säilöön 
esimerkiksi tilanteissa, joissa viranomaiset katso
vat, että hän vaikeuttaisi maasta poistamistaan pii
leskelemällä tai muulla tavoin. Kaikkia kielteisen 
päätöksen saaneita ei siis koskaan oteta säilöön, 
eivätkä kaikki säilöön otetut ole turvapaikan ha
kijoita tai turvapaikkaa hakeneita.

Topografiasta koreografiaan

Tavanomainen tapa hahmottaa turvapaikanhakijoi
hin ja pakolaisuuteen liittyviä kysymyksiä on eritel
lä turvapaikan hakemisen syitä, kartoittaa muutto
liikkeen lähtö ja kohdealueita tai arvioida rajojen 
läpäisevyyttä. Metodologisesti huomiota on kiinni
tetty rajojen poliittisuuteen ja diskursiivisesti tuotet
tuihin merkityksiin (ks. Scott 2004). Kun asetelma 
käännetään ympäri, pohdittavaksi asettuu uusia ky
symyksiä: Mitä sanottavaa on rajat ylittävien keho
jen liikkeestä ja liikkumatilasta siinä uudessa ympä
ristössä, johon ne Suomessa asettuvat? Minkä laista 
tilallisuutta turvapaikanhakijat kehoillaan ilmen
tävät? Näihin kysymyksiin kiinnittyminen siirtää 
huomion ruumiista käytävään merkitysten ja mer
kitsemisen kamppailuun.

Turvapaikanhakijuudella merkitty ruumis muo
dostuu käytännöissä, joiden inhimillisistä vaiku
tuksista etsimme viittauksia. Osa käytännöistä on 
ensisijaisesti fyysisiä, osa on puolestaan helpom
min lähestyttävissä kielellisinä ilmaisuina. Jako 
kehollisiin ja kielellisiin ilmaisuihin ei olisi pää
määränä kuitenkaan mielekäs ja filosofisesti kes
tävä. Korostamme käytäntöjen ilmiasujen erotta

mattomuutta tarkastellessamme sitä, miten ruumis 
”kirjoittaa itsensä ulos” ja kuinka sitä hallinnoi
daan. Tällaisessa Nancyn kehittämässä ”ruumiin 
ajattelussa” luovutaan tavoitteesta nähdä ja kuva
ta, millaiseksi maailman tilapäisyys on muodostu
nut. Tämän sijaan pohditaan tulemista, eli olemis
ta siten kuin se tapahtuu (Nancy 1996), maailman 
tilapäisyyden tuntemista (Kymäläinen 2003: 238). 
Tilapäisyys voidaan siis ymmärtää paitsi paikan 
ominaisuudeksi, myös ruumiin tilaksi, rajatilak-
si, joka rytmittää kehon liikkeitä sitä ympäröivissä 
paikoissa. Olemisen tapana se merkitsee siis paitsi 
paikassa olemista, myös paikan kääntymistä tilaksi 
ja ruumiin tulemista kamppailulle alttiiksi.

Eletyn, koetun, osin näkyväksi tehdyn mutta 
aina vääjäämättä vasta tapahtuvan ja äärimmäisen 
henkilökohtaisen konfliktien maantieteen hahmot
teluun etsimme käsitteellistä apua koreografiasta, 
joka eräitä maantieteen totunnaisia lähestymis
tapoja ravistellen pureutuu paikan, tilan ja identi
teetin välisiin suhteisiin. Koreografia liitetään ta
vallisesti tanssiin. Se kääntyy tanssin kirjoittami-
seksi, mikä 1700luvun lopulle asti tarkoitti esitet
tyjen liikkeiden kirjaamista muistiin, mutta jolla 
vakiintuneessa nykymerkityksessään kuvataan esi
tettäväksi suunnitellun tanssin etukäteistä kirjoitta
mista sekä esitettyä lopputulosta. Termin etymolo
gia paljastaa kuitenkin kosketuspinnan maantietee
seen. Muinaiskreikan sana khoreo on johdannai
nen Platonin kirjoituksiin sisältyvästä varhaisinta 
länsimaista tilallista ajattelua kuvaavasta khoras-
ta (ks. Kymäläinen & Lehtinen 2007; myös Ky
mäläinen 2003: 240; Birkeland 2005) ja on kään
nettävissä tilassa olemiseksi, sinne siirtymiseksi ja 
sen vastaanottamiseksi. Koreografia tulee näin ym
märrettäväksi (ruumiin) tilassa olemisen ja tilan 
haltuun oton (käytäntöjen) kuvauksena. Se tallentaa 
ja toistaa Nancyn (1996: 106 kurs. alkup.) viitoit
tamaa ruumiin ajattelua: ”Ajatteleminen ruumiis
sa on rytmikästä, väljentymistä, sykettä, se antaa 
tanssille tahdin ja maailmalle askelen.”

Tilan ja paikan välinen suhde avautuu totunnai
sesta poikkeavalla tavalla mietittäessä koreografiaa 
ja khoraa. Maantieteilijät Päivi Kymäläinen ja Ari 
Lehtinen (2007) väittävät Platonille paikkaa mer
kinneen khoran jääneen yli ja unohduksiin maan
tieteessä, joka käytännön ja hallinnon tarpeisiin 
vastatakseen nojasi paikkakäsityksessään topok
seen. Topos on valmiiksi määritelty, sijoitettu ja 
tunnettu, kun taas kompleksinen ja epävakaa khora 
kuvastaa paikkojen prosessimaisuutta (Kymäläinen 
& Lehtinen 2007). Khora käännetään useimmiten 
paikaksi, kun taas koreografian sidoimme juuri ti
laan. Maantieteessä on fenomenologiasta vartetus
sa humanistisessa perinteessä tavattu nähdä paik
ka tilasta kokemuksessa kasvavana. Tilasta kasvaa 
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topos, joka on rajattu ja eletyillä merkityksillä täy
tettynä käsiteltävissä oleva. Tässä kasvussa määrit
tyy myös yksilön kyky elää tilasta paikka.

Huomattavasti harvemmin on pohdittu paikan 
muuttumista tilaksi muuten kuin epäonnistuneen 
paikkaan kiinnittymisen yhteydessä (vrt. Kuusisto 
Arponen tässä teemanumerossa): postmodernin 
järjestyksen erääksi ehdollistajaksihan on mainittu 
paikattomuus ja paikkaan juurtumisen mahdotto
muus (Relph 1976). Tästä lähtö kohdasta tuntuu ou
dolta odottaa paikan kääntymistä tilaksi ja pohtia 
kehon osallisuutta tuossa liikkeessä. Koreografias
sa liikkeellä täytetään tilaa (turva paikanhakijuus, 
tilapäisyys), joka jää paikkojen (kodin ja kuulu
misen tunteen) väliin – aivan kuten kädenojennus 
liikkeenä täyttää tilan ojentajan ja ojennuksen koh
teen välissä. Lisäksi tilan käyttö on nimettävissä: 
käsi kurottaa ottaakseen pois, tarjotakseen jota
kin tai kieltääkseen jonkin. Näin nancylainen ruu
mis artikuloi paikoista tilan (Nancy 1996: 40). Sil
ti paikkojen välinen tila ei täyty vaan jää tyhjiä lo
keroita, jotka ovat osien jakautumista, sillä Nancyn 
(1996: 40) mukaan ”’väli’ ei ole mikään ’osa’ ’osi
en’ välissä vaan pelkästään osien jakautumista”.

Koreografia koskettaa maantieteen nykykeskus
teluja erityisesti performatiivisuudesta ja kehollis
ten tilallisten käytäntöjen käsitteellistämisestä (ks. 
Nash 2000; Thrift & Dewsbury 2000; Revill 2004; 
Thrift 2007). Performanssitutkija Christie Logan 
(2005) on purkanut maantieteen ja näyttämö taiteen 
metodologisen perustan yhteyksiä yhdistämällä 
näyttämökoreografiaa Michel de Certeau’n filoso
fiaan paikasta ja tilasta. Paikka viittaa tällöin fyy
siseen sijaintiin, joka on pysyvä ja sisäänsä sulke
va, kun taas tila on, de Certeau’n (1984: 117) sa
noin, ”risteävistä liikkuvista osasista muodostu
nut. Se on tilaan sijoittuneiden liikkeiden kokonai
suuden käynnistämä”. Logan lähestyy näyttämöl
lä tapahtuvaa liikettä paikan muuntumisena tilaksi. 
Häntä kiinnostaa prosessi, jossa “silkka fyysinen 
konteksti elävöityy [kehossa ja fyysisesti] tapah
tuvassa vuorovaikutuksessa” (Logan 2005: 283; 
ks. myös Järvinen 2004). Tähän ajatukseen paikan 
muuntumisesta tilaksi ja tilapäisyydeksi liikkeessä 
sekä niiden tapahtumiseen tartumme seuratessam
me vaille turvapaikkaa jääneiden liikkeitä.

Hivutamme seuraavaksi koreografiaajattelua 
haastateltujen arkeen. Tarkasteltaessa Blupalais
ten tai säilöön otettujen kokemuksia koreografian 
kautta näyttämö muodostuu paitsi konkreettises
ta haastattelupaikasta, myös laajemmasta yhteis
kunnallisesta asetelmasta. Kuvaamme ensin, miten 
tämä näyttämölle asettaminen tapahtuu ja kuinka 
roolijako otetaan vastaan. Koreografisia liikkeitä 
esittävät turvapaikatta jääneet, kun taas yleisönä 
ovat etupäässä järjestelmää edustavat virkamiehet, 

keskusten työntekijät – ja nyt kirjoittajat. Sen jäl
keen tunnustelemme, millaiseksi näyttämö muo
dostuu liikkeiden avulla, miten siitä neuvotellaan 
ja miten sen tilallisuus muuntuu kehojen liikkei
den seurauksena tilaisuudeksi kyseenalaistaa näyt
tämön roolijako ja lopulta näytelmän juonikin.

Raja rytminä – näyttämön rajoitukset 
ja vaatimukset

Rajojen ylittämisen tarkastelussa tärkeiksi nou
sevat liike ja sen synnyttämät käytännöt: turva
paikkajärjestelmän aiheuttamat ja vaatimat liikkeet. 
Rajat tuottavat erilaisia olemisen tapoja. Lisäksi ra
jojen tuottamat paikat muokkaavat tapoja, joilla ih
miset voivat kuvitella itsensä ja suunnata toimin
taansa (ks. Vidler 1993; Howarth 2006). Siten po
litiikka, Nancyn (1996: 73) sanoin, ”alkaa ruumiis
ta ja päätyy ruumiiseen”. Vaille turvapaikkaa jää
neet joutuvat yhtäältä neuvottelemaan kehoihinsa 
ja olemiseensa liitetyistä merkityksistä. Toisaalta 
he joutuvat mukauttamaan omia kertomuksiaan ja 
kehoaan niihin tiloihin, joihin heidät on Suomes
sa asetettu. Kymäläinen ja Lehtinen (2007; myös 
KuusistoArponen 2007) toteavat kehon muistin 
kantavan paikkoja mukanaan: näin keho kytkey
tyy politiikkaan ja kiinnittää itseensä tietoa paikois
ta. Me käytämme seuraavia katkelmia havainnol
listaaksemme ruumiin poliittisuutta ja merkitsemi
sen kamppailua hieman toisella tavalla. Poliittisuus 
ei ole vain kamppailua jostain, joka voidaan tietää 
ja tunnistaa, vaan inhimillistä levottomuutta, joka 
syntyy avoimeksi jäävästä ja riittämättömäksi tul
kitusta.

Turvapaikanhakijalla ei ole juuri muita mahdol
lisuuksia päästä Eurooppaan kuin salakuljettajat, 
matkustaminen väärien asiakirjojen avulla tai te
kaistun syyn ilmoittaminen viisumia haettaessa. 
Suomessa tätä nimitetään laittomaksi maahan-
tuloksi tai maahantulosäännösten kiertämiseksi. 
Hallinnollisen rajan ylittäminen on koreo grafiaa 
määrittävä liike, joka asettaa turvapaikanhakijan 
identiteetin epäilyksen alaiseksi (vrt. Häkli tässä 
teemanumerossa). Epäselvänä pidetty identiteetti, 
siis tiedon epävarmuus, avaa kamppailun kehon 
merkityksistä ja ruumiin merkitsemisestä. Turva
paikkaprosessin kuluessa hakija paikannetaan, hä
nen asemansa suomalaisessa yhteiskunnassa mää
ritellään häneltä itseltään saatujen tietojen perus
teella ja arviolla niiden totuudellisuudesta. Hakija, 
tässä tapauksessa tilapäisellä oleskelu luvalla maas
sa oleva Ayan, ei kuitenkaan puhu tiedosta vaan 
kokemuksesta ja vaatimuksesta määrittää omaa 
olemistaan:



TERRA 120: 3 2008 163Samu Pehkonen & Eeva Puumala Kehojen koreografia

He kirjoittavat, ettemme oikeastaan tunne tätä hen
kilöä. Emme voi identifioida. Sanon, jos me emme 
ole somaleja, miten osaamme puhua somalia, oikeas
ti, kieltä, äidinkielenä? En oikeasti ymmärrä tätä, ja 
Suomen hallitus, mitä ne ajattelevat pakolaisihmisistä 
täällä. Luulen, että niin, ne antavat B:n. Siksi olemme 
pettyneitä tähän elämään, oikeastaan. Ja asut leirissä 
vuoden... ja puolikkaan. Ja ne kirjoittavat, ettemme 
voi todentaa kansallisuuttasi. Jos olet Somalian kan
salainen. Sanon, jos en ole somali, mikä olen? Olenko 
Suomi, vai joku muu maa? [Suom. EP]

Mitä merkitsee, kun ihmiseltä evätään mahdolli
suus määrittää oma identiteettinsä? Kysymys pa
lautuu tiedon, kokemuksen ja erilaisten näkö
kulmien suhteeseen. Nancyn (1996: 104; myös 92) 
mukaan ”ruumiit eivät kuulu alueelle, jossa panok
sena on ’tieto’”. Hän jatkaa: ”Kokemus ei ole tie
toa eikä epätietoa. Kokemus on läpikäyntiä, siir
tymistä laidalta toiselle.” Nancyn (1996: 51) sana
ketju ”alueellisuus/areaalisuus/areaalisuus” vies
tii, miten tieto sysää kokemuksen tieltään toden
mukaisuustulkintaan. Kokemuksella ei Nancyn mu
kaan ole tekemistä todenmukaisuuden kanssa, mut
ta turva paikkaprosessissa punnitaan juuri hakijan 
kertomuksen todenperäisyyttä. Tämä näkökulmien 
eroavaisuus aiheuttaa hakijoissa turhautumisen tun
teita, jotka Tahir puki sanoiksi seuraavasti:

Minun matkastani, miten mä kerroin siellä, se on ihan 
niinku epäuskottava ja sitten ei voi luottaa siihen ja 
sitten mistä syystä mä olen täällä, ne eivät uskoneet 
sitä. […] Kun mä en ollut surullinen tästä ku mä sain 
Bpäätös, mä olin vaan niin hirveen surullinen, kun 
siellä sanotaan, että sä valehtelet. Se oli todella vaikee, 
että mä hyväksyn tää vastaus, koska […] mä oon kyllä 
ihan selvillä ja silmällä, omalla silmällä ja sitten siellä 
sanotaan, että sä valehtelet. 

Haastateltujen kertomuksista nousee merkittäväksi 
kokemukseksi vierauden tunne heistä esitettyä tul
kintaa kohtaan. He eivät koe omaa kehoaan ja it
seään siten kuin se heille tulkitaan. Kenen keho se 
on? Kenelle se kuuluu? Turvapaikkapolitiikassa ruu
miit paikannetaan osaksi olemassa olevia rakentei
ta. Haastateltujen fyysiset kokemukset ja heidän ke
hoilleen asetetut rajat ovat suhteellisia – suhteita ym
päröivän maailman ja poliittisen järjestyksen kans
sa. Koreografian kautta katsottuna tilapäisyyteen 
rajatun kehon liikkeet täyttävät kokemuksen ja tie
don väliin jäävää tilaa. Säilöön otettu tai tila päisen 
oleskeluluvan saanut keho ruumiillistaa ja paljastaa 
valta suhteen – keho on yhtäältä lakitekstein määri
telty hallinnollinen yksikkö, toisaalta äärimmäisen 
henkilö kohtainen politisoitu kokonaisuus.

Tilapäisyys piirtää rajan, jota turvapaikatta jää
neet elävät. Tilapäisyyden leimaamat ja vaille 
turva paikkaa jääneet ruumiit muodostuvat rajoik
si, Nancyn (1996: 31) sanoin ”ruumiit tapahtuvat 

rajalla, rajana”. Yksilö, jolta on evätty mahdolli
suus määritellä oma olemisensa ja oma aseman
sa, siis ikään kuin suljetaan ruumiiseensa. Toisaal
ta kehoa myös aktivoivat ne rajat, jotka sulkevat 
sen ulos ja jotka samalla luovat sisäpuolen, jonka 
puitteissa voi toimia (Grosz 1994: 23). Naistutki
jat Sara Ahmed ja Jackie Stacey (2001: 4–5; myös 
Nancy 1996) kirjoittavat, ettei ruumiillisuus ole 
koskaan yksityisasia, vaan aina kosketuksissa mui
hin kehoihin. Kehon pinnat altistavat meidät kos
ketukselle ja katseelle ja paljastavat meidät muil
le. Keho on siis paitsi ajattelun paikka, myös sen 
kohde, minkä vuoksi sitä ei pidä yksiselitteisesti 
ymmärtää passiiviseksi säilöksi, joka sulkee mei
dät kaikki sisäänsä. Ruumiin keinoksi jää olla se, 
mistä ”kirjoitetaan ulos” (Nancy 1996: 84). Rajo
jen kautta ja niiden yli kuvitellaan omaa elämää. 
Raja on tällöin kuin rytmi tai ruumiin tila, se voi 
sekä luoda liikettä että jähmettää sen Khaleelin ku
vaamalla tavalla:

B:n saamisen jälkeen makaan aina sängyllä. […] Mie
leni on Somaliassa, mutta minä olen täällä. Tunnen 
edelleen olevani somali. […] Kaikki on minulle vai
keaa. […] En pysty kuvittelemaan elämää, tulevai
suutta juuri nyt, kun kaikki on monimutkaista. Olen 
ihminen, tiedäthän. Tunnen. Kun syön, tunnen, mietin 
ovatko lapseni syömässä vai ovatko he nälkäisiä. Ajat
telen, mitä he mahtavat tehdä päivisin, sillä välin kun 
minä olen täällä. [Suom. EP]

Vaille turvapaikkaa jääneiden kertomuksissa rajat 
eivät ole piirrettävissä kartoille, vaan ne linjaavat 
kokemusmaailmaa. Turvapaikanhakijan laillisuus 
tai laittomuus on lopulta poliittinen ja epistemolo
ginen kysymys (de Genova 2002: 423). Identitee
tin määrittelystä käytävä kamppailu kertoo pikem
minkin jotain siitä yhteiskunnasta ja järjestelmäs
tä, johon turvapaikanhakija on suunnannut etsintän
sä, kuin paljastaa ”totuuden” ihmisen takana. Täs
tä huolimatta turvapaikkaa hakeneita tarkastellaan 
usein heille ulkoapäin annettuja merkityksiä vasten 
ja siten heidät ”tunnetaan”.

Kuitenkin ”Bihmisten” ja säilöön otettujen kei
not tehdä heille annettu asema merkitykselliseksi 
ja kertoa itsestään tarjoavat ruumiillisen tavan kä
sitteellistää tilapäisyyttä. Heille Suomessa rajattu 
status luo ”pakkoliikkeitä” – oma ruumis rajalla 
tapahtuvana on mukautettava niihin ehtoihin, joi
ta sille on asetettu. Tämä tilapäisyyden piirre tuli 
esiin, kun haastateltavat kertoivat tunteistaan ja ke
hoistaan objekteina, joihin kohdistetaan toimen
piteitä ja joille tehdään asioita ilman että näillä 
toimilla olisi yhtä toteuttajaa. Ajatus oman elämän 
koreografiasta peittyy ulkoa määriteltyihin odotuk
siin. Tarjolla on kuori, joka vastaa odotuksiin tie
tämisestä ja tiedon objektina olosta ja jota ilman 
yksilöä ei voi tunnistaa. Kuori vertautuu maskiin, 
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ihon sisään ja päälle asetettavaan kerrokseen, jon
ka läpi ruumista koskevat toimenpiteet neuvotel
laan. Kuori on mahdollisuus, koska se tekee turva
paikanhakijasta näkyvän toimijan. Se sallii torjua 
ja korjata epäilyjä perusteettomasta turvapaikan
hakijuudesta ja vastustaa tästä epäilystä johdettuja 
rajoituksia. Kuori kuvaa myös mahdollisuuden saa
vuttamattomuutta: se rajoittaa toimijuutta, jähmet
tää liikkeen hetkeksi ja estää näin näkemästä ke
hon liikkeitä. Vahvimmillaan kuori on viranomais
ten edessä: viranomaisperspektiivistä kat soen juu
ri turvapaikanhakijuus, oleminen paikkojen välis
sä, oikeuttaa tilapäisyyden. Mutta seuraavana het
kenä, toisaalla, kuori saattaa murtua tai hauras
tua. Esimerkiksi Blupalaisten keväällä 2007 jär
jestämät mielenosoitukset ovat osoituksia tällai
sesta vasta rintana näyttäytyvästä säröstä ja pyrki
myksestä muuttaa olemisen rytmiä.

Tilapäisyys – paikka muuntuu tilaksi  
ja tilaisuudeksi

Fenomenologi Edward Caseyn (2001: 688) mukaan 
olemme kaikki paikoille alttiita; paikat ovat meis
sä. Ne vaikuttavat siihen, keitä koemme olevam
me ja rakentavat meidät subjekteina. Paikat siis il
mentävät tiedon aluetta. Oleminen jossain paikas
sa, vaikka vain lyhyen aikaa, jättää jälkensä, jos ko
kemus on ollut intensiivinen. Tuo paikan – tai täs
sä tapauksessa oikeammin paikkojen välisyyden, 
tila päisyyden – jälki tulee selvästi esiin haastatel
tavien kertomuksissa ja lihallistaa Nancyn ”ruu
miin ajattelun”. Nancyn (1996: 30) ruumiin onto
logiassa ”ruumispaikka ei ole täysi eikä tyhjä, sil
lä ei ole ulko eikä sisäpuolta, osia, kokonaisuutta, 
funktiota tai päämäärää”. ”Ruumiin ontologia” on 
Nancyn sanoin paikallisen, siis paikallisvärin, ”ole
massaolon ontologiaa”. Paikallisväri kertoo ”ihol
la sattuvan tapahtuman värähtelystä, ainutkertai
sesta intensiivisyydestä – muuttuvasta, liikkuvas
ta, moninkertaisesta. Se kertoo ihosta olemassaolon 
tapahtuma paikkana” (Nancy 1996: 31). Juuri tästä 
lähtö kohdasta juontaa ajatus ruumiista rajalla ja ra
jana tapahtuvana. Joillekin se ilmenee kamppailu
na itse ruumiista, joka muuttuu lopulta paikallis
väriksi – mustelmaksi, haavaksi, arveksi. Merkit
semisen ja merkitysten kamppailussa turvapaikat
ta jääneen ruumis on joka tapauksessa kirjaimelli
sesti ”aina lähdössä, liikahtamaisillaan, putoamai
sillaan, erkaantumaisillaan, siirtymäisillään sijoil
taan” (Nancy 1996: 44; vrt. KuusistoArponen täs
sä teemanumerossa).

Paikalla tarkoitamme vaille turvapaikkaa jää
väksi kategorisoimisesta – ruumiin nimeämisestä 
– syntyvää yhteiskunnallista asemaa ja sen suhdet

ta muihin identiteetteihin, pikemminkin kuin ke
hon fyysistä sijaintia. Sekä Bluvalla oleskelevat 
että säilöön otetut ovat paikan merkitsemiä – hei
dän toimintansa rajat ja tilaisuudet piirtyvät suh
teessa siihen poliittiseen asemaan, johon heidät on 
Suomessa luokiteltu. Tämä havainto juontuu sii
tä, että haastatteluissa ihmiset eivät niinkään suh
teuta kertomuksiaan välittömään asuin tai haas
tatteluympäristöönsä, vaan ottavat haastaen kan
taa ensi sijassa siihen käsitemaailmaan, johon hei
dät on asetettu Blupalaisina tai säilöön otettuina 
(ks. Salter 2006).

Toki vaille turvapaikkaa jääneiden mahdolli
suuksia elää tila(ss)a rajaavat heille osoitetut ja 
toisaalta heidän kuviteltavissaan olevat paikat. 
Haastateltujen kertomukset asuinpaikoistaan ovat 
kuvauk sia käytännöistä, joissa valtasuhteita luo
daan, vahvistetaan ja muokataan (vrt. Smith 1992: 
495) sekä kuvauksia tilapäisyydestä, jossa itsen 
jatkuvuuden ylläpitäminen on vaikeaa. Keskus 
khoraksi ymmärrettynä on paikka, joka elettynä 
koreografiana, liikkeessä ja kokemuksessa, muun
tuu tilaksi ja tilapäisyydeksi. Säilöön tai vastaan
ottokeskus jäsentää paikat yksiselitteisesti – se on 
fyysisesti ja henkisesti muista paikoista poissulke
va väliaikainen turva/paikka – mutta eletyssä koke
muksessa se on vastakohdat ja kategoriat taakseen 
jättävä ja murtava avoin tila. Se on paikka, joka ei 
mukaudu annettuihin kategorioihin ”siellä”, ”tääl
lä” tai ”tuolla” ja joka siksi muuttuu ajoittain tilak
si jossa identiteetistä kamppaillaan.

Vankilassa… Ei, se ei ole koskaan hyvä asia. Olla van
kilassa. Ja minä en ole tehnyt väärää, koska olen turva
paikanhakija. […] Mutta laittaa minut vankilaan, kun 
en ole tehnyt mitään rikosta, koska etsin teiltä apua ja 
te sanotte minulle, että ette anna sitä minulle, sitten 
laitatte minut vankilaan. Te huijaatte minua. Se on hui
jaus. […] Tiedätkö, säälin itseäni. […] Tiedätkö, tämä 
paikka saa minut muistamaan aina tarinani, miksi läh
den [siellä], miksi minulla ei ole pääsyä luonnolliseen 
aurinkoon [tuolla], puhumaan ihmisten kanssa kuten 
minulla oli tapana. Minä todella elän kuin häkissä 
[täällä]. En pidä siitä. Niin, se huolestuttaa minua, että 
en ole ulkopuolella, enkä ole rikollinen, mutta elän, 
tiedäthän, paikassa jossa he näkevät sinut jonain eri
laisena. [Suom. EP]

Stephen kuvaa varsin tyypillisesti säilöönottoyksi
kössä asuvan ihmisen kokemusta välittömästä ym
päristöstään. Toisaalta myös vastaanottokeskuksis
sa asuvat tilapäisen oleskeluluvan haltijat kokevat 
liikkeensä hallinnollisten käytäntöjen ja valvonta
mekanismien rajoittamiksi. Haastattelut toteutettiin 
vastaanottokeskusten juristi tai asukashuoneissa 
ja sosiaalityöntekijän toimistossa sekä säilöönotto
yksikössä lasten leikkihuoneessa tai Ulkomaalais
viraston (nykyisin Maahanmuuttovirasto) haastat
teluhuoneessa. Kuitenkin, jopa silloin kun haasta
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teltavat Stephenin tavoin viittasivat fyysiseen ym
päristöönsä, he suhteuttivat sen laajempaan poliit
tiseen viitekehykseen: Bluvan tai kielteisen turva
paikkapäätöksen luomiin olemisen ja toiminnan ra
joituksiin. Tämä ilmenee myös Stephenin tavasta 
pitää itseään ”huijatuksi” tulleena: hänen paikkan
sa kielteisen päätöksen saaneena saa muut pitämään 
häntä erilaisena, jonain muuna kuin mitä hän itse 
kokee olevansa. Kyse on statuksista ja niiden väli
sistä valtaasemista, jotka eivät ole kohdennettavis
sa tiettyyn aikaan ja paikkaan, vaan ovat läsnä kaik
kina hetkinä turvapaikatta jääneen arjessa.

Turvapaikanhakijoihin kohdistettu ruumiin poli
tiikka väheksyy kokemusta tietona ja rajaa ruumiit 
tilaan, joka jää kuitenkin osin avoimeksi. Tämä tila 
mukautuu arkipäiväisissä käytännöissä, eikä siitä 
ole olemassa yliveroista tulkintaa (ks. Kirby 1993: 
175). Paikan sijaan turvapaikatta jääneet kohtaa
vat tilapäisyyden. Se edustaa (raja)tilaa, jota vail
le turvapaikkaa jääneet liikkeillään täyttävät ja jos
ta he pyrkivät tekemään merkityksellisen ja hal
tuun otettavan. Liikkeillään ja sanoillaan he kui
tenkin luovat koreografiaa, niin kuin se jäsentyy 
(ruumiin) tilassa olemisen ja tilan haltuunoton 
(käytäntöjen) kuvauksena. Tilapäisyys antaa vail
le turva paikkaa jääneille Nancyn (1996: 40) ku
vaaman tahdin, mutta ennustamattomuuden vuoksi 
sen vietäväksi on vaikea heittäytyä. Haastateltujen 
liike suuntautuu hetkittäin kohti erityistä paikkaa, 
mutta seuraavassa hetkessä liikkeen luonne muut
tuu ja sen suuntautuneisuus katoaa. Tähän viittaa 
Tahirin kertomus:

Mä en kestänyt mitään, ja koko ajan niinko mulla oli 
stressi ja mä puhun psykologin kanssa, miten voi jat
kaa. Se oli vaikea asia. Todella vaikea. Ja varsinkin, 
kun viime aikoina sanotaan, että joilla on Bpäätös, 
niin sitten palautetaan. Mun mielestäni se on vähän 
leikkiä heidän kanssaan, niinko jos hän saa niinko B
päätös, sitten hän asuu kaksi vuotta ja sitten aikaisem
min yksi vuotta hänellä ei ollut päätös. Kolme vuotta 
hän asuu Suomessa, hän opiskelee, hän puhuu suomea 
ja sitten palautetaan. Se on vähän niin kuin leikkiä ih
misen kanssa, että miksi leikitään sen ihmisen kanssa 
näin, että kolme vuotta hän asuu ihan niinku… Hän ei 
tiedä, mitä voi tehdä ja sen jälkeen palautetaan.

Tilan väljyys ja tuntemattomuus mahdollistavat 
liikkeen, mutta samalla kieltävät sen paikkaan si
joittuneena, tiedettävänä ja tunnettavana – kotout-
tavana. Nancylaista ruumiin ajattelua voidaan lä
hestyä kouriintuntuvasti vaille turvapaikkaa jäänei
den kokemuksissa. Osa haastatelluista on verrannut 
olotilaansa metaforisesti raajarikkoisuuteen tai fyy
siseen vammaan, mikä kertoo kehon merkityksestä 
poliittisena toimintakenttänä.

Odotus, se on turhauttavaa. Ärsyttävää. Ja, se maksaa 
sinulle leposi, mielenrauhasi ja kärsit siitä. Henkisesti 
ja fyysisesti. […] Ja tämä epävarmuus, niin se kaikki. 
Se tekee sinut hulluksi. […] Pakolaisena oleminen tai 
sodassa syntyminen ja kasvaminen, niissä on niin mo
nia, niin monia asioita, ja niin, tämä stressi, kerroin 
sinulle, henkinen paine. Eikä se ole vain, olet poissa 
perheesi luota, ja epävarma tulevaisuudestasi, turval
lisuudestasi, ja niin, että ihmiset katsovat sinua eri 
tavalla, tiedäthän. Olet jatkuvassa stressissä. […] Se 
on tämä voimattomuuden tunne. Ja tämä tunne, että 
joku muu päättää kohtalostasi. […] Ja hän voi tehdä 
mitä hän ikinä haluaa. Hän voi… Jos hän haluaisi, 
hän voisi antaa sinulle sen tilaisuuden. Antaa sinulle 
sen elämän, normaalin elämän. Ja antaa sen, ainoan 
unelmasi, niin... Ja jos hän haluaisi, hän voisi tuhota 
ja päättää kaiken.

Kaiken merkityksettömyys tai vastaavasti merkitys
ten tulva luonnehtivat kertomuksia hylätyistä turva
paikkahakemuksista. Niissä monet viittaavat edellä 
siteeraamamme Nasirin tavoin hulluksi tulemiseen 
tai sen pelkoon. Hulluus on välttämätön osa Nancyn 
(1996: 63) ruumiin ajattelua:

[R]uumiin hulluus ei ole kriisi, eikä se muutenkaan ole 
sairaalloista. Se on vain itseensä jännittyneen tapahtu
misen ääretöntä irtaantumista ja löystymistä. Hulluus 
tarjoaa tapahtumiselle paikan.

Tilapäisyyteen ei voi kasvaa kiinni, mutta jotenkin 
se on kyettävä ottamaan osaksi maailmaa. Turva
paikanhakijuus, Blupalaisuus tai säilöön otettuna 
oleminen eivät muodosta yhtenäistä identiteettiä, 
vaan pikemminkin ne linjaavat kokemusmaailmaa 
ja paljastavat haastatteluissa väljyytensä ja kyvyt
tömyytensä kiinnittää kehoa johonkin tiettyyn ase
maan. Tässä khoran käsite sekä koreografia nou
sevat tärkeiksi identiteettien käsitteellistämisessä. 
Niiden avulla kiinnitetyn ja nimetyn paikan sijasta 
merkitykselliseksi muodostuu liike, joka täyttää ti
laa ja muokkaa sen tilaisuudeksi osoittaa luokittelu
jen joustavuus ja epävarmuus.

Kertomukset hylätyistä hakemuksista ovat paitsi 
kertomuksia identiteetin murros ja katkoskohdis
ta, myös osoituksia siitä, miten turvapaikatta jää
neet aktiivisesti ylittävät ja venyttävät niitä rajo
ja, joihin heidät on asetettu. “Pakolaisen elämä on 
täynnä hyviä tarinoita”, kirjoittaa journalisti Caro
line Moorehead (2006: 136). Pelko siitä, että oma 
tarina ei ole riittävän ”hyvä” johtaa helposti sen 
muuttamiseen tai värittämiseen. Tieto ja kokemus 
kohtaavat jälleen. Koreografisesti tässä kokemuk
sen käsittelyssä ruumis muuttuu olemisen rytmik
si. Kokemuksen ja tiedon välinen kosketuspinta on 
raja, haastateltujen kokema ja usein turvapaikan
hakijuuteen kuuluvaksi ajateltu tilapäisyys, Nan
cyn (1996: 40) mainitsema osien jakautumisesta 
syntyvä välitila. Tarinoiden värittäminen on ulot
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tumista ja kurkottamista. Se on pyrkimistä pois 
tuosta tilapäisyyden luomasta väli ja rajatilasta. 
Se on liikettä mahdottoman ja mahdollisen, totuu
dellisuuden ja toivon välissä. Paikka, tila ja iden
titeetti kietoutuvat tässä liikkeessä yhteen erotta
mattomasti, kuten säilöön otetun Benjaminin ker
tomus osoittaa:

Monet vaihtavat kansallisuuttaan. Sanovat olevansa 
muista Afrikan maista… Saksassa on edelleen ihmisiä 
ajalta, jolloin olin siellä, koska heitä ei osata palauttaa 
minnekään. [Suom. EP]

Turvapaikatta jääneiden arjessa lähes kaikki on 
mahdollista – paitsi oman suojelun tarpeen tun
nustetuksi saaminen. Kehoa ei pysty loputtomasti 
muuttamaan tai tekemään näkymättömäksi, jotain 
on siihen jo valmiiksi ”kirjoitettu”, kuten ihonväri 
ja sormenjäljet rekisterissä. Kansalaisuuden ”vaih
tamisessa” tai omien matkustusasiakirjojen hävittä
misessä on kyse oman elämän ohjaamisesta, oman 
paikan hakemisesta ja mahdollisuudesta määritel
lä oma itsensä. Se on tilan ottamista haltuun, oman 
elämän koreografian aktiivista luomista ja etsimis
tä. Tällöin tilapäisyyteen asetetun turvapaikanhaki
jan ruumis muodostaa avoimen, politisoitavan ti
lan, jossa toiminnan rajoista kamppaillaan (ks. Ah
med & Stacey 2001). Vaikka kaikki ei olekaan mah
dollista, oma keho on myös hybridi. Se on turva
paikkaa hakevien identiteetistä käytävän kamppai
lun ja olemassaolon ilmentymä ja areena. Sitä ele
tään, asutaan ja muokataan erilaisissa konteksteis
sa. Kansalaisuuden vaihtamisen äärimmillään edel
lyttämä oman itsen kadottaminen on selviytymis
keino, joka sisältää toivon mahdollisuudesta. Toi
nen esimerkki on sormenpäiden vahingoittaminen 
niin, ettei sormenjälkiä voida ottaa. Tämä on hiljais
ta vastarintaa ja vastaus tiedon kaipuuseen. Keho 
kieltäytyy paikantumasta ja yksilö vaatii itselleen 
mahdollisuutta määrätä tulevaisuudestaan. Jos toi
von hinta on oman historian tai identiteetin kieltä
minen tai itsen vahingoittaminen, siihen mukaudu
taan (vrt. Bermann 1998: 173). Tällä tavoin vasta
rinta ja pakko kytkeytyvät yhteen.

Näiden vastarintaa ilmentävien – fyysisten tai 
diskursiivisten – liikkeiden kautta turvapaikatta 
jääneet muokkaavat heille osoitetusta ja väliaikai
suuden luonnehtimasta paikasta tilan, tilapäisyy
den, jossa he eivät yksiselitteisesti esittäydy hal
linnollisina tai poliittisina objekteina tai toisaalta 
myöskään autonomisina, aktiivisina subjekteina. 
Kehojen liike ei ole liikettä kohti tiettyä pää määrää 
tai tietyn logiikan mukaista etenemistä, vaan se il
mentää väljyyttä ja levottomuutta ja muokkaa sa
malla ruumiiden hallinnoimiseksi tuotettuja käy
täntöjä.

Paikka, jota ei ole, mutta joka on  
kuviteltavissa

Vaille turvapaikkaa jääneiden kokemusmaailmas
sa toivo sekoittuu pelkoon, ilo ahdistukseen ja jat
kuvaksi aiottu liike saattaa katketa yhtäkkiä. Tila
päisyys saa tämän aikaan. Ymmärrys ruumiillisesta 
kokemuksesta, odotuksista ja aikeista sekä hallin
nollisten käytäntöjen seuraukset erottuvat haastatel
tujen kertomuksissa (vrt. Biddle 2001: 187). Tila
päisyyden tunteet katkaisevat turvapaikatta jäänei
den mahdollisuuden suunnata toimintaansa ja asua 
kehoaan täysivaltaisesti. Heidän elämässään hallin
nollisten toimien aiheuttamat pakkoliikkeet sekä 
ruumiin määrittelyn mahdottomuuteen perustuva 
vapaa koreografia luovat jännitteisen identiteetin 
rakentamisen ja esittämisen liikkumatilan: 

Elämäni koreografia… [nauraa] Tiedätkö, olen yksin
kertainen mies. […] En tupakoi, en juo. Olen tanssi
ja. Ja olen ahkera työntekijä. Sillä ei vain tanssi, vaan 
voin tehdä mitä tahansa hyvää työtä, joka hyödyttää 
jotakuta. […] Mutta haluan tehdä jotain hyvää. Vaik
ka minulla olisi vain tämä, haluan tehdä jotain hyvää. 
Niin, sellainen on elämäni. Enkä ole naimisissa, mutta 
nyt aion tehdä jotain vastaavaa. Mutta jopa nyt kun me 
olemme, sillä rakastan häntä ja hän rakastaa minua. 
Ja luottamus meidän välillämme, pidän siitä. Arvostan 
sitä. […] Joo, niin varmasti, minulla pitää olla jotain 
elämää. [Suom. EP]

Stephen kuvaa sitä, miten kehot tekevät ihmisistä 
sekä samanlaisia että erilaisia: iho yhdistää ja erot
taa. Keho saa merkityksensä ja tulee turvapaikan
hakijana merkitykselliseksi vain suhteessa tiettyyn 
järjestykseen, osana tiettyä valtajärjestelmää. Kyse 
on yksilöille hallinnollisesti rajattujen identiteettien 
politisoidusta tulkinnasta. Turvapaikatta jääneiden 
toivo ja liike näyttäisivät suuntautuvan kohti paik
kaa, joka ei vielä ole nimettävissä ja puettavissa sa
noiksi, mutta jonka he voivat kuvitella.

Vaille turvapaikkaa jäänyt kamppailee tulemi
sen mahdollisuudesta, jota sääntelee kokemuksen 
ja tiedon kertyminen (vrt. Biddle 2001: 188). Hä
nen ihollaan tuntuvat muistot ja merkitykset, haa
veet ja arvet piirtävät niitä reittejä, joita turvapaik
kaa hakenut keho on kulkenut tai jonain päivänä 
toivoo tai pelkää kulkevansa. Tämä iholle tulemi
nen on yksilön ja ympäröivän maailman vuoro
vaikutusta ja maailman tilapäisyyden aistimista, 
Nancyn (1996: 30–31) tarkoittamaa ”paikallista 
olemassaoloa”. Naistutkija Shirley Tatea (2001) 
mukaillen turvapaikanhakijuuden eläminen on tais
telua: stereotypioiden torjumista, haastamista ja 
neuvottelua. Vaille turvapaikkaa jääneiden tapauk
sessa kielteiset mielikuvat ovat vielä tiukemmas
sa, sillä heidät leimataan helposti ”turvapaikka
shoppailijoiksi” ja ”elintasopakolaisiksi”. Kamp
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pailu kehosta, ja oikeudesta tuntea se, on vallan
käyttöä. Turvapaikatta jääneet kuvaavat ja rakenta
vat itsensä hajanaisiksi, haljenneiksi, kokonaisik
si ja moninaisiksi – he täyttävät tilapäisyyden lo
keroita, menneen ja tulevan väliin jääviä paikkoja 
liikkeillään. Aktivisti bell hooksia mukaillen hei
dän koreografiansa synnyttää radikaalia luovaa ti
laa, joka voi avata uusia paikkoja maailman miel
tämiseen (hooks 1991: 153, sit. Tate 2001: 220). 
Heissä henkilöityy Nancyn ajatus ruumiista alka
vasta ja ruumiiseen päättyvästä politiikasta, jossa 
rajattu ruumis odottaa alistumatta määräiltäväksi 
tai antautumatta täysin määriteltäväksi, aivan kuten 
käännytyksen täytäntöönpanoa odottaneen Stephe
nin tapauksessa: 

…ja nyt kun kuulette tarinani päättyvän, aiotte lä
hettää minut takaisin, kohtalooni. Niin, se tarkoittaa, 
että vaikka kuolen, se ei ole teidän ongelmanne. […] 
Tänne tuli yksi naispoliisi, niin, hän toi kameransa. 
Hän on se henkilö, joka valmistelee dokumenttini, 
koska minulla ei ole matkaasiakirjoja, joten hän on se 
henkilö, joka valmistelee asiakirjat matkustukseen ja 
niin. Te annatte minulle mahdollisuuden työskennellä, 
kun minulla on mahdollisuus työskennellä, ja nyt, kun 
kaikki on järjestetty, sanotte minulle, että se on nega
tiivinen. […] Niin, mitä minä sanon? Minulla ei ole 
mitään sanottavaa. Jos lähden, lähden kaikkivaltiaan 
Allahin kanssa, ja odotan sitä. Sanoin näin hänelle. Ja 
hän ”naps, naps” [napsauttaa sormiaan matkiakseen 
kameran ääntä] ja hän sanoi, että minun pitää odottaa 
kolme viikkoa. [...] Mutta tapasin hänet viime viikolla. 
En edes muista päivää. Joten niin… Joten olen kuin 
nälkäinen leijona, joka odottaa lihaansa. [Suom. EP]

Ruumiin ajattelua ja koreografiaa yhdistävästä 
näkökulmasta nousee lupaus toisenlaisesta kon
fliktien maantieteestä, joka haastaa nykyisen tavan
omaisen ymmärryksen poliittisen yhteisön luon
teesta ja tunnuspiirteistä. Tällöin pohdittavia kysy
myksiä olisivat: Kuinka tilapäisiä ovat omat iden
tifioitumisemme muodot ja tavat? Kenellä on oi
keus päättää niistä? Missä määrin lopulta olemme 
kehoista käytävän kamppailun ulkopuolella? Toi
sin sanoen, onko vaille turvapaikkaa jääneiden ko
kema tilapäisyys vain heille tyypillistä ja kansalai
suuteen paikantuva identiteetti ”vakaampi” ja py
syvämpi tapa ajatella yksilön paikkaa maailmas
sa? Kun ajattelua kohdistetaan liikkeiden koreo
grafiaan, siirrytään tuntemattoman tilan esittämi
seen ja havainnoimiseen. Kuten haastattelusitaatit 
osoittavat, tämä ilmenee useiden eri merkitysten sa
manaikaisena läsnä olona. Mikään juonne, merki
tyksen antaja tai sen kohde ei ole yksiselitteisesti 
määriteltävissä tai nostettavissa ensiarvoiseksi. On 
vain liikettä paikkojen välissä ja osien jakautumis
ta, rytmin muutoksia ja askelkuvioiden yhteen so
vittamista. Silti tuo ”vain” on paljon enemmän kuin 

mitä tiedon tai kokemuksen yksisilmäinen tarkaste
lu ja siten moniulotteisen toimijuuden ja toiminnan 
ylenkatsominen tarjoavat. Lupaus piillee siinä, että 
keskittymällä liikkeeseen, ei sen suuntaan tai liik
kujaan, saavutetaan monivivahteinen ja hienojakoi
nen näkemys turvapaikanhakijuuden muodoista ja 
käytännöistä sekä siitä, mitä niiden luomat tilat te
kevät kehoille. 
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