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By focusing on six tourism-oriented villages in Finland and Scotland, the aim of the
article is to study the textuality of rural places through cultural artefacts, documents
and forms of speech. Applying concepts from cultural geography, narratology and
literary analysis, the theoretical framework is woven around the notions of narrative
core, narrative tension and fictionality. It is argued that the intensity of place-bound
human experiences and the spirit of place hinge upon narrative tension that is produced
by the bifurcations of different types of text peculiar to the local narrative reservoir. In
the article’s “flow model” of the narrative construction of a particular place, the con-
cept of paratextuality covers texts of presentation, (e.g., local buildings and physical
landscape) and texts of reproduction (e.g., local characteristics embodied in handcraft
and media coverage), while the concept of hypertextuality refers to texts of revelation
(e.g., gossip and myths) and texts of representation (e.g., purposely built spectacles,
historical plays and advertisements). Field observation and interviews conducted in
Drumnadrochit, Dufftown and Baile Mor in Scotland, and in Akaslompolo, Fiskars
and Tuuri in Finland show that the emergence of an intensive individual place experi-
ence and a more widely radiating spirit of place require historical foundation, local
know-how and active human participation. The article concludes that in order to be
attractive, small rural places need to be simultaneously fictional and real enough.
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Artikkelini tarkoituksena on jasentaa kertomuksel-
lisia rakenteita, joita paikat ja niitd piirittavat kult-
tuuriset tekstit synnyttavat ja joita esimerkiksi mat-
kailuala hyodyntaa enemman tai vahemman tiedos-
tamattomasti. Yhteiskunnassa on kaynnissa kerto-
musten nousukausi, jossa korostetaan kielen seli-
tys- ja ilmaisuvoiman merkitysta ja joka on avannut
uudenlaisia nakymisen ja markkinoinnin strategioi-
ta myos pienille ja syrjaisille maaseudun paikoil-
le. Jalkiteollisen yhteiskunnan arvomaailma, tyo-
elamédn muutokset ja vapaa-ajan lisddntyminen ovat
synnyttaneet tilaa elamyshakuiselle kayttaytymisel-
le ja siihen perustuvalle uuspaikallisuudelle.
Maaseutu nahddaan yha useammin aineettoma-
na resurssina, elamysten lahteen4d ja uudenlaise-
na kuluttamisen tilana (Lash & Urry 1994; Thmis-
ten maaseutu... 2000: 13; Woods 2005: 291-296).
Maaseutu nayttaytyy kaupunkilaiselle vierailijal-
le kertomuksiin ja symboleihin perustuvana mie-
likuvituksen maisemana (Crouch 2006: 355; ks.
myos Cloke 2003), ja maaseutupaikkojen histo-

ria, erityispiirteet ja asukkaat voidaan nahda tari-
nallisina ja siten elamyksellisina (Porteous 1990;
Bachelard 2003). Kulttuuri tuottaa tilan merkityk-
sid paljolti fiktion kautta, joka puolestaan ammen-
taa aineksia faktisesta tilasta. Bindarikategorioiden
sortumista korostavassa poststrukturalistisessa ja
-modernissa ajattelussa ei haluta tehd4 eroa fak-
tan ja fiktion ensisijaisuuden valille, vaan fiktii-
visyys nahdddn kielen sisdsyntyisena ominaisuu-
tena (ks. esim. Deleuze & Guattari 1993: 42-43).
Kulttuurimaantieteessa yleisemminkin kiinnostus
on kaantynyt kielen tapaan neuloa erilaisia valis-
sa tai likkkeess4 olevia merkityksia (Entrikin 1991:
134; Casey 2001). Kulttuuristen lahestymistapojen
myota niin maantieteilijoiden kuin maaseutututki-
joidenkin keskuudessa on alettu puhua esimerkiksi
ympariston teemoittumisesta, tilan kuvitteellisuu-
desta ja seikkailun tiloista (ks. esim. Relph 1976;
Gregory 1994; Cater & Smith 2003).
Orastamassa on kehityssuunta, jossa maaseudun
paikallisia ja symbolisia resursseja pyritaan tietoi-

© 2021 kirjoittaja. Kirjoitus on lisensoitu Creative Commons Nimeé 4.0 Kansainvélinen (CC BY 4.0) -lisenssilla.



144  llkka Luoto Paikan tekstit ja narratiivinen jannite — kuusi maaseutukylaa. ..

sesti tuomaan esille positiivisella ja jannittaval-
l4 tavalla. Haja-asutusalueille on syntynyt uuden-
tyyppisid, uuspaikallisuutta edustavia vapaa-ajan-
ja asumiskeskittymia esimerkiksi talviurheilun ja
rantaelaman mahdollistaviin paikkoihin (Woods
2005: 88-89). Erotuksena keinotekoisen imagon
varassa toimivista huvi- ja teemapuistoista naissa
paikoissa myos asutaan osa-aikaisesti tai vakitui-
sesti (vrt. Philips 1999; Gold & Ward 1994). Pe-
rifeeriset osaamisresurssit voivat perustua hyvin-
kin vaihtelevien paikallisten vahvuuksien ympril-
le (Hopkins 1998: 72; Gibson & Davidson 2004).
Paikallisen kehittamisen ja paikkamarkkinoinnin
ytimena voi toimia esimerkiksi jonkin perinteisen
tuotteen valmistaminen tai tunnettu legenda. Tun-
netuin suomalainen uuspaikallinen asumiskeskit-
tyma lienee Pohjan kunnassa sijaitseva Fiskarsin
ruukkikyla seki sielld asuva elinvoimainen taitei-
lija- ja kasityolaisyhteiso. Myos Lapin tuntureilla
sijaitsevien matkailukylien voidaan katsoa edus-
tavan uuspaikallisuutta: ne houkuttelevat turiste-
ja, osa-aikaisia asukkaita ja nuoria kausityolaisia.
Ulkomailta loytyy myos lukuisia vastaavia kohtei-
ta. Esimerkiksi Yhdysvalloissa ainoastaan 2 000
asukkaan Marfa on noussut suuren yleison tietoi-
suuteen 15 tasokkaan taidegalleriansa ansiosta.
Tassa Texasin takamailla sijaitsevassa maalaisky-
lassd on tatd nykya erds maailman vaikuttavimmis-
ta nykytaiteen kokoelmista. Belgian Redu ja Wa-
lesin Hay-On Wye ovat puolestaan tunnettuja eu-
rooppalaisia “kirjakylia”, joista voi loytaa lukui-
sia antikvariaatteja.

Tutkimukseni kuudesta uuspaikallisesta maaseu-
tukylasta — Akaslompolosta, Fiskarsista ja Tuuris-
ta Suomessa seka Drumnadrochitista, Dufftownis-
ta ja Baile Morista Skotlannissa — liittyy kulttuu-
rimaantieteen traditioon, jossa on tutkittu paikan
kulttuurisia symboleja, sielld elavaa yhteisoa seka
naiden muodostamaa tekstuaalista ja semioottista
kokonaisuutta (ks. Penning-Rowsell & Lowenthal
1986; O’Connor 1992). Tarkastelen ja analysoin
erityyppisia maaseutukyliin liittyvia paikan teks-
teja narratiivisesti rakentuneina. Tekstianalyysissa-
ni lahestyn paikallisuuden ndkymista ja kokemis-
ta kielifilosofisia ja kirjallisuustieteen kisitteita so-
veltaen, pyrkien samalla rakentamaan teoreettisia
tyokaluja tietyn maantieteellisen paikan olemuk-
sen jasentamiseksi narratiivisesta nakokulmasta.
Lahtokohtani on, etta paikallisuuden narratiivis-
ta luonnetta jasentavien kasitteiden — kuten pai-
kan tekstien jannitteellisyyden ja fiktiivisyyden as-
teen — kautta voidaan ymmairtaa myos yksittdisen
paikan kokemuksellista intensiteettia (Relph 1976;
Tuan 1977; Barnes & Duncan 1992; Cloke 1997).
Kokemuksellinen intensiteetti puolestaan selittaa
paikan viihtyisyytta ja matkailuvetovoimaa.
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Teksti ja kertomus

paikkakokemuksen valittajana

Paikat kiinnittavat ymmarryksemme ja tuntemuk-
semme maapallon pinnalle. Ne avaavat ymmarretta-
van kasiteyhteyden, toimien topografisen tietoisuu-
den avaimina, eraanlaisina eksistentiaalisina kiinto-
pisteind (Karjalainen 1993: 12; Sack 1997; Cress-
well 2004: 23). Voidaan siis ajatella, ettd paikka si-
saltaa itsessaan inhimillisen tekijan. Eugene Victor
Walterin (1980: 162-163) mukaan paikka on yhta
kokemisen kanssa yksinkertaisesti siksi, etta ihmi-
sen kokemuksen sijainnillisuutta kutsutaan paikak-
si. Tunteemme ja koko elamamme on paikallisesti
sijoittunutta. Paikan luonteeseen ja erityispiirteisiin
vaikuttavat ndin ollen oleellisesti myos ihmisten
tavat tyostaa muistojaan, nykyisyyttaan ja odotuk-
siaan narratiivisesti, erilaisiin todellisiin ja kuvitel-
tuihin kertomuksellisiin rakenteisiin tukeutuen (ks.
Malpas 1999: 105-106).

Michael Curryn (1996) mukaan paikka saa muo-
tonsa ja merkityksensa ihmisen kielellisista tulkin-
noista, jotka luodaan kulttuurisesti. Uudisasukkai-
den ensimmainen tehtava on antaa paikalle nimi:
nain paikka erottuu muusta ymparistosta ja sithen
voidaan viitata puheessa (ks. Smith 1987: 2-5).
Erisnimien antamisen ohella paikkoja “synnyte-
tdan” kulttuurisesti myos kielellisten typologioi-
den avulla nimeéamalla erilaisia maanpinnan ilmioi-
t4 ja muotoja esimerkiksi joeksi, kallioksi, slum-
miksi, esikaupungiksi ja maaseuduksi. Wittgenstei-
nilaisittain ilmaistuna havaintojen ja kommunikoin-
nin kohteena oleminen edellyttaa kohteena olevan
olion nostamista ulos taustastaan: oliosta voidaan
puhua vasta, kun se on nimetty (Wittgenstein 1999:
38). Kun havaitsemme tietyn olion, se ei ole ha-
vaitsemisen hetkelld enda pelkka olio, vaan myos
kulttuurisesti tunnistettu ja koodattu objekti, joka
on jo nimetty, luokiteltu ja jopa arvotettu. Paikan
“elama” kulttuurissa ja kielessa jatkuu luonnolli-
sesti nimeamisen jalkeenkin. Paikkoja symbolisoi-
daan kulttuurin puhe- ja tekstiaktien kautta. Jarvet
symbolisoivat Suomea ja pyramidit Egyptia. Sa-
moin tietynlaisten kirjallisten ja kuvallisten tyylien
kautta voidaan symbolisoida tiettyja ihanteita (Cur-
ry 1996: 97). Paikan identiteetti rakentuu suures-
sa maarin myos historiallisten tarinoiden muodos-
sa: Kolumbuksen loytoretket ovat kiinted osa Ame-
rikan historiaa ja suomalainen legenda talonpoika
Lallista on tahrannut Koylionjarven jaan lahtemat-
tomasti piispa Henrikin verella.

Maantieteessa ja muilla tieteenaloilla tapahtu-
neen kulttuurisen kdanteen myota nikemys kie-
lesta osana ihmisyytta on ollut hyvin ajankohtai-
nen. Hans-Georg Gadameria (2004: 89) mukaillen
kieli osana ihmisyyttd on yhta tiarkea kuin ilma,
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jota hengitimme. Giorgio Agambenin (2001: 51,
55-56) mukaan kieli edellyttaa valttamatta itsen-
sa, vaikka se ei viime kiddessa kykene nakemaan
itseansa. Idea kielesta ei tarkoita metakielta tai kie-
len ulkopuolista nakymaa, vaan se on visio kielesta
ihmisen tayttymyksena. Kun kielen takaisen “me-
takielen” tavoittelu on ymmarretty mahdottomaksi
lahtokohdaksi, huomio on kohdistettu kielen ole-
mukseen ja tapoihin tuottaa maailmaa. Etenkin kir-
jallisuustieteessa kielen ominaisuuksia on kuvattu
monipuolisesti narratiivisuuden ja fiktiivisyyden
kasitteiden kautta. Kyseiset kiésitteet sopivat hy-
vin myos paikan kokemisen ja nakymisen kulttuu-
rimaantieteelliseen analyysiin (Curry 1996: 97).

Inhimillinen elama ja sen paikat ovat taiynna eri-
laisia tapahtumia, tapahtumien monimutkaisia ket-
juja ja kausaalisten suhteiden verkostoja. Voimme
kutsua naita piiloisiksi tarinoiksi tai erdanlaisek-
si hahmottomaksi kokemuksellisuudeksi. Holisti-
sen kielifilosofisen nakemyksen mukaan maailman
oliot ovat kasitteista riippuvia kulttuurisia vaitta-
mia. Kielen ulkopuolella ei ole mitaan tarkoituk-
sellista ennen kuin se osoitetaan kielessd. Aistittu
elamys tassa ja nyt on vield avoin ja paatepisteel-
td4an ennustamaton, kuin kirjoittamaton luku. Vas-
ta kielen sisasyntyinen “sepitteellisyys” kasvattaa
eletysta elamyksestd kertomuksellisen kokemuk-
sen. Kykymme valittaa kokemuksia kertomuksina
tekevit elamastimme eldmisen arvoisen (Kearney
2002: 3) ja samalla paikoista inhimillisesti mer-
kityksellisia. Narratologisen tutkimuksen kannal-
ta onkin olennaista, miten elamaa ja sen paikkoja
kuvataan: mita tapahtumista ja kokemuksista syn-
tyy, kun ne naytellaan, kirjoitetaan, valokuvataan,
piirretaan, maalataan ja elokuvataan (Abbott 2002:
33; ks. myos Ricoeur 1988: 259).

Uuden sivistyssanakirjan (Aikio & Vornanen
1992: 211) mukaan latinan kielen fictio tarkoit-
taa muodostelmaa, teelmaa tai kuvitelmaa. Tyy-
pillisesti fiktiivisiksi maaritellaan sellaiset taide-
teokset, joiden esikuva on kuvitteellinen ja joissa
voidaan nahda tarinallisia ja sepitteellisia raken-
teita. Dorrit Cohn (1999: 2) on jakanut fiktion ka-
vastaisuutena, 2) fiktio kasitteellisena abstraktio-
na, 3) fiktio (yleensd) kirjallisuutena ja 4) fiktio
(yleensa) narraationa. Pohdittaessa paikan teks-
tien ja narraation valista suhdetta kiinnostavaksi
kysymykseksi nousee sepitteellisyyden suhde to-
dellisuuteen (ks. esim. Chatman 1978; Rimmon-
Kenan 1983). Koska “puhtaan” fiktiivisyyden ja
faktisuuden voidaan kuitenkin nahda olevan idea-
listisia binddrikategorioita, on tarkoituksenmukai-
sempaa painottaa niiden vastakkaisuuden sijasta
narratiivisuutta kielellisen olemassaolon ja myos
paikan tekstuaalisuuden perustavanlaatuisena omi-
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naispiirteena. Oleellista artikkelini nakokulmasta
ei olekaan “toden ja epatoden” vastakkainasettelu,
vaan erdanlainen eksistenssimme sisddn rakennet-
tu narratiivisuus, joka mahdollistaa osaltaan myos
paikan tekstien tarkastelun fiktiivisyyden eri astei-
ta edustavina kulttuurisina ilmauksina (ks. myos
Gren 1994; Casey 2001).

Tekstien napaisuus ja
kertomuskisitteet

Yksilollinen paikkakokemus ilmenee paikan kult-
tuuristen tekstien, symbolien ja sielld elavan yhtei-
son muodostamana, osin myo6s ulkopuoliselle tul-
kitsijalle avautuvana narratiivisena jannitteené. Pai-
kan kokemuksellinen intensiteetti liittyy siten pai-
kan henkeen, jonka yhteiso jakaa ja joka siteilee
myos paikan ulkopuolisiin tulkintoihin. Koska paik-
kakokemus on subjektiivinen, mahdollinen jannite
tai jannitteettomyys syntyy viime kadessa yksilon
kokemuksena. Kokemus tietysta paikasta rakentuu
yksilon havaintojen ja tulkintojen muodostamasta
mielikuvallisesta ykseydestd, jolla on kertomuksel-
linen luonne ja johon voi sulautua erityyppisia paik-
kaan liittyvia kertomuksellisia aineksia. Paikan ko-
kemuksellinen intensiteetti syntyy paikan tekstien
jannitteellisyydesta. Paikan tekstit toimivat yksilol-
le lupauksena jostakin, joka on tulossa ja joka mah-
dollisesti on odottamisen arvoista. Tekstin vihjeet
luovat taustaa ja kuvitusta antamalla paikalle hah-
mon ja odotusten horisontin.

Paikan narraatioydin on jollekin paikalle omi-
nainen kertomusresurssi, joka voi perustua esimer-
kiksi luontoon, legendaan tai osaamiseen. Narraa-
tioydin tai -ytimet muodostavat rangan, jonka ym-
parille muu paikan tarinallisuutta tukeva aineisto
rakentuu. Seymour Chatman (1978: 53) kdyttaa
ytimen (kernel) kasitetta kuvatessaan tarinan kan-
nalta keskeisia tapahtumia. Ilman ytimia tai ydin-
ta tarinan logiikka sortuu. Ydin ei kuitenkaan voi
esiintya ilman sita kannattelevia tekstivirtoja — eli
ilman tekstien liikkeen mukanaan tuomia vaihte-
levia tulkintoja, joiden kautta ydin tulee nakyvak-
si.

Narratiivinen jannite ilmenee paikan tekstien
paikan nayttimisend, toisintamisena, paljastami-
sena ja esittamisena. Naiden tekstinapojen valis-
sa kieli avaa, sulkee ja neuloo tulkintoja paikal-
lisuudesta. Kuvainnollisesti on ajateltavissa, ettd
para- eli rinnakkaistekstuaalisuuden (kreikan para
eli rinnakkainen) ja hypertekstuaalisuuden (krei-
kan hyper eli yli) akseleita pitkin virtaavat tekstit
leikkaavat turbulenttisesti narraatioytimessd, joka
puolestaan resonoi lapi virtaavien tekstien kanssa
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(kuva 1). Resonoinnin ollessa voimakasta narra-
tiivinen jannite ja kokemuksellisuuden intensiteet-
ti voimistuvat ja narraatioydin séteilee myos laa-
jemmalti ymparistoon nayttden, toisintaen, paljas-
taen ja esittden paikan teksteja.

Yksilollinen paikkakokemus ilmenee lahinna
paikan nayttamisena ja paljastamisena, kun taas yh-
teison jakama paikan henki heijastuu toisintamisena
ja esittamisend. Kirjallisuustieteilija Gérald Genet-
te (1997) viittaa parateksteilld kirjan ymparilla ole-
vaan aineistoon, joka liikkuu kirjan tarinan ja reaa-
limaailman rajamailla varsinaista tarinaa laajentaen,
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taustoittaen ja selittden. Kirjan kannet, kaytettava
typografia, vialiotsikot, tyylilliset valinnat ja kirjan
kansilla esitettava lisaiinformaatio ovat esimerkke-
ja itse fyysiseen kirjaan kiinnittyneistd ndayttamisen
(peri)teksteista. Kirjan ulkopuolisessa maailmassa,
haastatteluissa ja mediassa tehtavat viittaukset kir-
jaan edustavat Genetten (1997: 4-6, 345) kehikossa
taas toisintamisen (epi)teksteja. Sovellettaessa tata
ajattelua paikan tekstuaalisuuteen voidaan naytta-
misen tekstit ymmartad siten, etta niité ei voida ir-
rottaa paikan yhteydesta. Ei-siirrettavissd oleviksi
“teksteiksi” voidaan lukea esimerkiksi paikallinen
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Kuva 1. Paikan tekstit virtaavat kahdella akselilla ja kohtaavat turbulenttisesti paikan narraatioytimessa. Rinnakkais-
eli paratekstuaalisuuden akselilla paikkaan sidoksissa olevat nayttamisen tekstit (esim. paikallinen arkkitehtuuri ja
luonto) virtaavat kohti paikan toisintamisen teksteja (esim. viittaukset paikallisiin asioihin sanomalehtiartikkeleissa ja
muissa tiedotusvilineissd). Hypertekstuaalisuuden akselilla virtauksen suunta on paljastamisen teksteista (esim. juo-
rut, paikalliset myytit ja sisapiirin tieto) kohti esittimisen teksteja (esim. ndytelmat, romaanit, spektaakkelit ja mai-
noskampanjat).

Figure 1. The texts of place flow along two axes and meet turbulently at the narrative core. On the axis of paratextu-
ality, the place-bounded texts of presentation (e.g., local architecture and surrounding nature) flow towards the texts
of reproduction (e.g., references to local matters in newspaper articles and other media). On the axis of hypertextuali-
ty, the direction of the flow is from the texts of revelation (e.g., gossip, locally shared myths and insider knowledge) to-
wards the texts of representation (e.g., plays, novels, spectacles and advertising campaigns).
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luonto, fyysinen ymparisto rakennelmineen, arkki-
tehtuuri ja tietyssa mielessa myos paikan asukkaat
erilaisine “paikallisine” aktiviteetteineen.

Toisintamisen tekstit taas ovat edella mainittu-
ja teksteja jaljittelevia tai muuten paikkaa sym-
boloivia dokumentteja. Toisin kuin nayttamisen
tekstit ne ovat esitettavissa myos paikasta irral-
laan. Tyypillisia toisintamisen teksteja ovat esi-
merkiksi sanomalehtiartikkelit, kirjat, elokuvat,
valokuvat, postikortit, kartat, koriste-esineet ja
paikalliset tuotteet, joissa enemmain tai vahem-
man spontaanisti viitataan paikkaan tai tuodaan
esille paikallisuutta. Kuvainnollisesti on ajatelta-
vissa, etta kulttuuriset tulkinnat “rapautuvat” ja
muuntuvat paratekstuaalisuuden akselilla virra-
tessaan nayttamisen teksteista kohti toisintami-
sen teksteja.

Paikan hypertekstuaalisuuden ulottuvuudella
tarkoitan toisen asteen teksteja, joilla on taval-
la tai toisella teatraalinen luonne. Niissd esiintyy
selkedna ikdan kuin etdisyytta ottava kertojan tai
tulkitsijan aani (ks. myos Abbott 2002: 63-65).
Paljastamisen tekstit ovat yhteison hiljaista tie-
toa, paikallisia huhuja, juoruja ja myytteja. Ka-
tegoriaan voi sisaltya seka “julkisia salaisuuk-
sia” etta ainoastaan tietyn sisapiirin kayttoon tar-
koitettua informaatiota. Lahes poikkeuksetta pal-
jastamisen tekstit ovat dokumentoimattomia tai
vaimeasti vihjaavia teksteja, joiden aarelle paa-
seminen edellyttaa yhteison jasenyyttd tai riit-
tavaa herkkyytta ja perehtyneisyytta. Paikallis-
ten myyttien kierrattiminen ja niiden dynamiik-
ka ovat usein keskeisessa asemassa varsinaisten
tarinoiden syntymassa. Paljastamisen tekstit voi-
daan nahda my®os jutteluna, juoruiluna, kyndilyna
ja uteliaisuutena, joka liittyy jokapaivaisen “tadl-
14 olon” tulkitsemistapoihin (ks. myos Heidegger
2000: 213-220).

Hypertekstuaalisuuden akselilla tekstivirran
liike kulkee paljastamisen teksteistd kohti esit-
tamisen teksteja: jalkimmaiset ovat usein edelli-
sistd ponnistavia sepitteellisid ilmiteksteja. Esit-
tamisen tekstit sisdltavat tietoisesti rakennetun
juonen ja kertomuksellisen rakenteen. Ne eivit
kuitenkaan ole gadamerilaisessa mielesséd tay-
tepuhetta (vrt. Gadamer 2004: 230-231), vaan
taynnd semanttista voimaa. Tyypillisia esittdmi-
sen teksteja ovat paikkaan liittyvat historialli-
set tarinat, mainos- ja imagotekstit seka spek-
taakkelit. Nykyisessa maaseutukehittamisessa
ja -markkinoinnissa erilaiset tarkoituksellisesti
tuotetut representaatiot ovat erittain nakyva il-
mi6. On yhi tavallisempaa, ettd etenkin paikal-
lishistoriaa tuotteistetaan aktiivisesti sepitteellis-
ten taideteosten, kuten oopperoiden, kuvaelmien
ja naytelmien muotoon.
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Kuusi kieleen kuvastettua
maaseutukylaa

Valitsin tutkimuksen kohteiksi kolme maaseutu-
kylaa Suomesta ja kolme Skotlannista. Kylat ovat
enemman tai vahemmain tunnettuja myos matkailu-
kohteina. Kylia valitessani kiinnitin huomiota nii-
den uuspaikalliseen luonteeseen. Yksilon kannal-
ta uuspaikallisuus tarkoittaa paikallisuuteen kiinnit-
tymista persoonallisella, elamyksellisell4 ja jousta-
valla tavalla. Uuspaikallisuus voi ilmetd esimer-
kiksi “kakkosasumisena”, maaseutumatkailuna ja
maaseudun tulomuuttona. Toinen keskeinen kritee-
ri kylien valinnassa oli narratiivisen jannitteen il-
meneminen. Tietty etukateisoletukseni kyliin liitty-
vien tarinavarantojen jannitteisyydestd on siis eras
valittuja tutkimuskylia yhdistava tekija. Temaatti-
sesti valitsemani kylat edustavat kuitenkin hyvin
erityyppisia tutkimuskohteita: Drumnadrochit tun-
netaan legendaarisesta jarvihirviostd, Akaslompolo
arktisesta luonnosta, Dufftown viskin valmistami-
sen perinteestd, Fiskars miljoosta ja taide-esineista,
Baile Mor myyttien varittamasta uskonnollisuudes-
ta ja Tuuri taas maaseudun tavarataloihmeesta.

Keridsin tutkimusaineistoni vuosina 2004-2005.
Suurin osa aineistosta kertyi tutkimuskyliin suun-
taamieni vierailujen yhteydessa. Aineistoni muo-
dostuvat havainnoinnista, tutkimusmuistioista,
haastatteluista, juoruista, huhuista, valokuvista,
kartoista, mainoksista, www-sivuista, keskuste-
luista ja hallinnollisista asiakirjoista. Haastatte-
luiden tarkoituksena oli tutkimuskohteen seikka-
perdinen taustoittaminen, minka lisaksi ne tarjo-
sivat tukea erityyppisten nayttamisen, toisintami-
sen, esittamisen seka erityisesti myyttien, huhujen
ja juorujen kaltaisten paljastamisen tekstien kar-
toittamiselle. Padpaino tutkimusaineiston kokoa-
misessa oli kuitenkin havainnoinnilla. Havaintoja-
ni dokumentoin muistioihin ja valokuviin. Jokai-
sesta tutkimuskylasta oli saatavilla myos valmis-
ta materiaalia, kuten mainoksia, karttoja ja esittei-
ta. Lisaksi tdydensin aineistoani Internetista [oyty-
van materiaalin avulla.

Kylid analysoidessani luen paikkaan liittyvia
kulttuurisia dokumentteja, arkkitehtuuria, kaytto-
ja taide-esineitd ja jopa luonnon muodostelmia
teksteina. En kiasittele teksteja pelkéstdaan sisallol-
lisesta nakokulmasta, vaan myos tyyleina ja teks-
tien tuottamisen tapoina. Luen esimerkiksi tutki-
musaineistoni valokuvia rikkaina intermediaalisina
kudoksina, ikonoteksteina, joissa nimenomaan ku-
van ja tekstin suhde on olennainen tulkinnallinen
avain (Mikkonen 2005: 50; ks. myos Rogoff 2000;
Rose 2001). Lahestymistavassani on myos tiettyja
yhtymiakohtia ikonologiseen lahestymistapaan (ks.
Cosgrove & Daniels 1988). Pyrin rakentamaan tul-
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kintoja ja aineistolahtoista teoriaa etsimalla aineis-
tostani typologioita, kategorioita, motiiveja sek@d
hienovaraisia vihjeitd erilaisten kertomuksellisten
rakenteiden olemassaolosta (ks. Walsh 2004: 234—
237). Lahestymistapani liittyy laajempaan ihmis-
tieteellisessa tutkimuksessa tapahtuneeseen kielel-
liseen kaanteeseen, jonka myota oleminen ja kult-
tuuri on nahty peruuttamattomasti kieleen uurtu-
neiksi. Lahtokohtiani voidaan pitda ominaisena
kaunokirjallisuuden ja maantieteen yhtymiakoh-
tia tarkastelevalle kirjalliselle maantieteelle, jos-
sa fiktiivisten tekstien ymmarretadn paitsi kuvaa-
van paikkoja, myos synnyttavan niitd (Barnes &
Duncan 1992: 7-8; Brosseau 1994; Karjalainen
1995; Ridanpaa 2005).

Maaseutukylia koskevissa tulkinnoissani kay-
tan narratiivisuuden arvioinnin kriteereina omia
havaintojani, mutta myos muilta kuulemiani ker-
tomuksia — empiria toimii siis eradnlaisena teorian
peilind, jonka kautta pyrin varmistumaan tulkinto-
jeni oikeutuksesta, perusteista sekd riittavasta tark-
kuudesta. En kuitenkaan otaksu, etta viitekehykse-
ni kertomuskasitteet olisivat rajoiltaan veitsente-
ravia. On selvaa, ettei aukotonta teoreettista mal-
lia paikan tekstien luonteesta ole mahdollista esit-
taa, silla tekstien luonteeseen kuluu, etta ne liikku-
vat kategoriasta toiseen. Huolimatta siita, etta kieli
on viime kéddessa madarittelyja pakenevaa, on kui-
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tenkin mahdollista ja tarpeellistakin pyrkia hah-
mottamaan sen dynamiikkaa tiettyyn kasitteistoon
kiinnittyen (vrt. Olsson 1991: 130-133). Tarkaste-
len siis paikan teksteja kuudessa maaseutukylas-
sa edella esiteltyja kertomuskasitteita navigointi-
apunani kayttaen.

Myyttinen Drumnadrochit

Skotlannissa Loch Ness -jarven rannalla sijaitse-
va Drumnadrochitin kyl4 liitetddn yleisesti ympa-
ri maailmaa tunnettuun Loch Nessin hirvioon. Ky-
lan sijainti jarven luoteispuolella ja vilkkaasti lii-
kennoidyn valtatie (primary route) A82:n varrel-
la on erityisesti matkailun nakokulmasta strategi-
nen. Drumnadrochit on osa viiden kyldan muodos-
tamaa 1 800 asukkaan kylarypastd, jonka vakiluku
on kasvanut tasaisesti viimeisen kymmenen vuo-
den aikana. Tarina hirviosta on ilmeisen kiehto-
va, koska vieraiden virta on jatkuva. Vaikka hir-
vion bongailuun suhtaudutaan leikkimielelld, niin
legendasta itsestaan on kuitenkin tullut matkailun
kohde, mink# havaitsee kylan maisemassa selvasti
(kuva 2). Kylan narraatioydin on myyttinen Loch
Nessin hirvio.

Paikan yhteydessa esiintyvissa ndyttamisen
teksteissda Skotlannin luonto ja ihmisen muokkaa-
ma historiallinen ymparistdo ilmenevat vahvas-

ESTAURAN'
HOTEL

FFEE SHOP

Kuva 2. Loch Nes-
sin kuuluisan hirvion
joutsenmainen kau-
la toistuu alueen mat-
kailuesitteissa ja yri-
tysten logoissa.
Figure 2. The swan-
like neck of the fa-
mous Loch Ness mon-
ster is reproduced
throughout the region
on tourist brochures
and the logos of en-
terprises.
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ti kerronnallisina, synnyttden kuin itsestddn raa-
mit mystiikalle ja legendoille. Jarvi on paikoitel-
len jopa 250 metria syvd, ldampotilaltaan kylma ja
variltaan tumma. Paikalliset tekstit antavat ristirii-
taista tietoa hirviosta. Esimerkiksi kylalla on kaksi
nayttelya, joista toinen suhtautuu tarinaan selvasti
skeptisemmin ja tieteellisemmin, kun taas toinen
vahvistaa tarinaa toistamalla kritiikittomasti hir-
ristiriitaisuus ja totuuden tarkoituksellinen ham-
mentdminen nayttaa jopa lisddavan ihmisten kiin-
nostusta asiaan.

Toisintamisen tekstivalikoima on Drumnad-
rochitissa runsas. Urquhartin linnan raunioiden ke-
hystamana Loch Ness on ikuistettu lukemattomiin
postikortteihin ja turistien kotialbumeihin. Erityi-
sesti Loch Nessista on kirjoitettu kirjoja, ja jopa
Cambridgen, Oxfordin ja Birminghamin yliopistot
ovat tutkineet 1960-luvulla jairvea muutamaan ot-
teeseen. Uusista silminnédkijiahavainnoista on uu-
tisoitu maailmalla saannollisin valiajoin ja jarvea
on ollut mahdollista tarkkailla Internetiin kytket-
tyjen kameroiden valityksella. Osa asukkaista on
kyllastynyt toisintamisen teksteind maailmalle le-
nakyy myos alueen matkailuesitteessa, joissa it-
sereflektiivisesti todetaan ”Loch Ness, more than
a monster”. Toisaalta jo 1ahes samaan hengenve-
toon esitteessd sanotaan: “a huge depth of things
to do and see”. Kylalla myydaan myo6s monenlai-
sia Nessie-tuotteita, kuten muistoesineitda, muke-
ja ja pehmoleluja.

Paljastamisen tekstit ovat Drumnadrochitis-
sa paikoin lapindkyva, silld turismista elavat yri-
tykset mielellaan kierrattavat ja pyrkivat vahvis-
vihjauksia. Toiminnassa on havaittavissa yhteison
strategista kayttaytymista, mutta toisaalta paljas-
tamisen tekstit ovat usein itseironisia ja huumoril-
la hoystettyja. Kylan laheisesta satamasta on mah-
dollisuus lahtea hirvion metséastykseen paikallisten
yrittajien veneilld, jotka on varustettu vedenalai-
seen tarkkailuun sopivilla laitteilla. Osallistuessani
risteilylle veneen kippari kertoi isastddn, joka oli
nahnyt hirvion talonsa kuistilta. Tallaisten mah-
dollisten todellisuuksien avaaminen ja paljastami-
nen vihjeiden muodossa yllapitaa narratiivista jan-
nitettd synnyttamalla huhuja, jotka houkuttelevat
lisaa vierailijoita.

Olen luokitellut esittdmisen teksteiksi silminna-
kijakuvaukset, historialliset tarinat sekd matkailu-
mainokset, jotka hyodyntavit suoraan hirviomyyt-
tid. Historiallisia silminnékijakuvauksia ovat tuke-
massa useat valokuvat sek# kaikuluotain- ja kuu-
lohavainnot. Tunnetun legendan mukaan ensim-
mainen hirviota koskeva havainto tehtiin vuonna
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665 ennen ajanlaskumme alkua. Modernin vai-
heen alku hirviomyytin historiassa sijoittuu vuo-
delle 1933 marraskuun 23. paivédn, jolloin Hugh
Gray otti ensimmaisen epaselvan valokuvan hir-
viosta. Tunnetuin valokuva on kuitenkin vuon-
na 1934 huhtikuussa otettu niin kutsuttu kirurgin
valokuva, jossa oudon elion joutsenmainen kaula
kurottuu korkealle vedenpinnan ylapuolelle. Va-
lokuvasta on tullut erddnlainen Loch Ness -ikoni
(Campbell 2002: 24-27).

Arktisen luonnon Akaslompolo

Sijainti Yllastunturin (718 m mpy) juurella on ollut
elinehto Akaslompolon kylan kehittymiselle mat-
kailun ja loma-asumisen kohteena. Kyla houkutte-
lee Lapin luonnosta, lumesta ja kulttuurista naut-
tivia matkailijoita niin kotimaasta kuin ulkomail-
takin. Lapin matkailukeskukset ovat monipuoli-
sia palvelukeskuksia, jotka tietyiltd osin muistutta-
vat eramaahan eristettyja pienia kaupunkeja. Akas-
lompolossa viaeston maara on noussut vuodes-
ta 1990 vuoteen 2003 lahes 20 prosentilla (Vées-
ton... 2006). Vaikka itse kyla voi hyvin, samaan
aikaan koko Kolarin kunta on voimakkaasti muut-
totappiollinen. Yllastunturin alueelle on rakennet-
tu viimeisen kymmenen vuoden aikana huomattava
madra vapaa-ajan asuntoja ja yritysten virkistysma-
joja. Yhteensd tunturialueella on noin 17 000 vuo-
depaikkaa ja lisaa rakennetaan: esimerkiksi vuonna
2004 myonnettiin 270 uutta rakennuslupaa. Koska
lumeen ja luontoon liittyvat aktiviteetit ovat tehneet
paikasta suositun, Akdslompolon narraatioydin on
luonto. Luonto mahdollistaa monenlaisia aktiviteet-
teja ja on samalla myos arktisen mystiikan ja kult-
tuurin voimavara.

Akiaslompolon narratiivisessa jannitteessa ko-
rostuvat nayttamisen tekstit — luonnonympéristo
on edelleen padosin ihmisen tahdosta riippuma-
ton, paikkaan vahvasti sidottu ja monelta osin ar-
vaamaton toiminnan kulissi. Akaslompololle omi-
naista on erilaisten luontoaktiviteettien nakyminen
erityisesti napapiirieksotiikan kuten revontulien,
porojen ja husky-koirien kautta. Matkailukylassa
voi harrastaa esimerkiksi ratsastusta, sukellusta,
patikointia ja vetovarjolenndtystd. Tunturimaise-
miin tullaan yha useammin nauttimaan myos kult-
tuurielamyksia. Yllastunturi tunnetaan kulttuurita-
pahtumistaan (mm. Yhta Laulua Yllas, Yllas Jazz
Blues -festivaali ja Yllas Soikoon!) Myos iltaela-
ma on keskeinen osa elamyspalettia, ovathan La-
pin matkailukylien ravintolat tunnettujen viihdyt-
tdjien vakiintuneita esiintymispaikkoja.

Lapin matkailukylid, kuten Akédslompoloakin
koskevia uutisia voi seurata valtamediasta, koska
se on lukuisten suomalaisten vuotuinen vierailu-
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kohde. Esitteissd ja sanomalehdissé toisintamisen
tekstit piirtavat kuvaa Lapin luonnosta aktiivisen
elamédntavan nayttdimona. Ne esittelevat kylda mo-
nipuolisena elamyskeskuksena. Myos taiteissa on
kierratetty Lappia ja sen kulttuuria ehtymattoma-
na symboliikan lahteend. Yleensa Lappia ja poh-
joisuutta kuvataan taide-esineistoissa melko yk-
sipuolisesti. Yksi tunnetuimmista Lappia symbo-
loivista esineista lienee euroviisuvoittaja Lordin-
kin paahineen4 nahty neljan tuulen hattu. Taman-
kaltaiset turistiset toisintamisen tekstit ovat osal-
taan latistaneet jannitteellisyyttd liiallisen toiston
ja suoraviivaisuutensa johdosta. Median visuaali-
sessa kulttuurissa Lapin kumpuilevat tunturit, era-
maa ja tunturipurot vahvistavat mielikuvaa eramai-
sesta arktisesta luonnosta.

Akdslompolon paljastamisen tekstit avaavat
luontoon liittyvaa jannitteellisyytta: puhutaan
jopa lapinhulluudesta”, joka vie kokijan muka-
naan kuin vuolas virta. Luonnonolosuhteisiin liit-
tyvét odotusarvot ja stereotypiat voidaan paketoi-
da turisteille myytaviksi tuotteiksi. Vain muuta-
ma hyvin valittu vihje riittda avaamaan koko ark-
tisten uskomusten lippaan: ”Lapin luonto luo ou-
toa taikaa”, kuten tunnettu iskelma valistaa. Lumi
ja kylmyys ovat monille ulkomaalaisille vieraita
asioita. Pohjoinen luonto voidaan nahd4 jopa pe-
lottavana, etenkin sellaisten silmin, joille olosuh-
teet eivat ole tuttuja.

Vierailin ensimmaisen kerran Akaslompolossa
1980-luvun alussa. Tuolloin suksivuokraamossa
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tyoskenteli viela lappalaisukko, joka tyon lomassa
veisteli puukonkirjella poron kuivalihaa. Paikal-
liset Janké-Joonakset ovat kuitenkin kadonneet ja
tilalle ovat tulleet nuoret kielitaitoiset kausityolai-
set. Carl Cater ja Louise Smith (2003: 213) ovat
tutkineet Uuden Seelannin Queenstownissa sit4,
kuinka maaseudun luontoresursseja on kehitetty
seikkailuhyodykkeiksi. Perifeerinen ja luonnon-
varainen muuttuu sopivien tekstien ympardima-
Suomen Akdslompolossa matkailijoille suunna-
tuissa virtaviivaisissa representaatioissa keskieu-
rooppalaiset alppimaisemat sekoittuvat huoletto-
masti Lapin omaan kuvastoon. Esitteiden kieli on
hyvin suunnattua ja nuorekkaan railakasta: ”Seit-
seman tunturin taikaa [...] Tunturin kupeessa aja-
tukset avartuvat ja ohjelmaa on vaikka vuorokau-
den ympari. Safareilla sakki hitsautuu todellisek-
si tiimiksi [...] Lauta alle ja menoksi, silla Yl-
laksella odottavat hyvat hyndat ja streetit” (ks.
myos kuva 3).

Kaikkein tunnetuin esittamisen teksti kuvai-
lee Lapin joulupukin kotipaikkana. Usein esitta-
misen tekstit viljelevat myos ajatusta luonnon ja
ihmisen valisestd kamppailusta, jossa vierailijal-
la on mahdollisuus koetella voimiaan. Pakkanen,
saasket ja asumattomat kairat synnyttavat aineksia
seikkailuun; myyttisen ja villin pohjoisen kokemi-
seen (Shields 1991: 162—-163). Toisaalta esittami-
sen teksteissd lahteend kaytetaan myos paikallista
kulttuuria, jonka tunnusmerkkeja ovat esimerkik-

Kuva 3. ”Safarilla
sakki hitsautuu tii-
miksi” — taustalla
villi luonto ja asu-
mattomat  kairat.
Monelle tama riit-
taa arktisen seikkai-
lun sisalloksi Suo-
men Lapissa.
Figure 3. ”Being
on safari turns a
gang into a team” —
in the background,
wild nature and un-
inhabited woods.
For many, this is
enough for an arc-
tic adventure in
Finnish Lapland.
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si ihmisen ja luonnon ykseys, noitarummut, Lapin
taide ja mystiikka.

Dufftown ja viskin valmistamisen magia

Skotlanti on kokonaisuudessaan yhdistetty viskin
valmistamisen teolliseen perintoon. Myos Speysi-
den tuotantoalueen keskiossa sijaitseva Dufftown
nojaa vahvasti tahdn perinteeseen. Paikallisen ve-
den laatu ja saatavuus on ollut perustana niin lait-
tomalle kuin nykyisin taysin lailliselle viskin tis-
laamiselle. Tunnettu sanonta kertookin, ettia ”Rome
was built on seven hills, but Dufftown was built on
seven stills”. Kylassa tai sen valittomassa laheisyy-
dessa sijaitsee seitsemdn perinteikésta viskitislaa-
moa: Glenfiddich, Mortlach, Balvenie, Convalmo-
re, Parkmore, Glendullan ja Dufftown. Perinne on
se osa menneisyyttd, jonka yhteiso on sailyttanyt
ja nostanut aidosti osaksi vallitsevia taloudellisia,
kulttuurisia ja sosiaalisia kdytantoja (Graham ym.
2000: 17-19). Dufftownissa viskiperinne tuo yha
leivan poOytaan itse tuotannon, mutta entista useam-
min myos viskiturismin muodossa. Viskin valmis-
tamisen teolliset perinteet pohjaavat historialliseen
osaamiseen. Dufftownin narraatioydin on viskin
valmistamisen perinne (ks. kuva 4).

Dufftownin nayttamisen tekstit esittelevat vis-
kin valmistuksen valineistoa, rakennuksia ja pe-
rinteitd. Vanhaa teollisuudenalaa on hyodynnet-
ty monin eri tavoin: vierailijat voivat tutustua tis-
laamojen toimintaan, viskimuseoon sekd syksyi-
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sin ja kevaisin jarjestettavaan viskifestivaaliin.
Toimivan teollisen tuotannon myota paikallisten
osaajien ja viskituristien valilla vallitsee vastavuo-
roisen oivaltamisen ja vilpittomyyden tila (Taylor
2001: 24). Tarjolla on fyysinen tuote, joka poh-
jautuu paikalliseen veteen, ohraan, taitoon ja jon-
ka tuoksuja seka makuja on mahdollista arvioida
omin aistein. Esimerkiksi suositut opastetut tislaa-
mokierrokset padttyvit ldhes aina elamyksellisiin
maistiaisiin. Opastetun kierroksen kaava toistuu
samanlaisena eri yhtidviden tislaamoissa. Muuta-
maan Kierrokseen osallistuneena voin vain todeta,
etta toistoon perustuvan jannitteettoman tilan saa-
vuttaa yllattavan nopeasti.

Dufftownia koskevat toisintamisen tekstit ovat
vahvoja ja tunnettuja. Ympari maailmaa leviavat
viskipullot sekd muut viskiturismin muistoesi-
neistot muodostavat selkedsti rajautuvan esteetti-
sen kokonaisuuden. Viskipullojen jalkeen eniten
kierratettyja teksteja ovat tislaamojen sijaintia toi-
sintavat kartat ja esitteet. Tislaamon historia, vis-
kin valmistusprosessi ja tuotteille ominaiset pai-
kalliset makuvivahteet ovat olennainen osa viski-
turismin tuottamaa viskitietoutta, jota voi kutsua
myds eraanlaiseksi “triviaaliksi viskimaantieteek-
si”. Mallasviskin maistelusta on tullut viinin mais-
teluun verrattavissa oleva laajalle levinnyt harras-
tus, jota tukemaan on kirjoitettu suuri maara op-
paita ja tuoteluetteloita.

Viskin valmistamiseen liittyvia paljastamisen
teksteja edustavat lukuisat vihjaukset, joissa ko-

Kuva 4. Glenfid-
dich-tislaamon ku-
paripannut kayvat
kuumana. Vaikka
teollinen prosessi
on tarkasti ohjattu
ja hyvin tunnettu,
viskin valmistami-
seen liitetaan yha
salatieteen piirtei-
ta.

Figure 4. The cop-
per stills in the
Glenfiddich  dis-
tillery are running
hot. Even though
the industrial proc-
ess is accurate-
ly controlled and
well-known, oc-
cultist features are
still associated with
whisky making.
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rostuvat viskin valmistuksen mystiset puolet, ku-
ten maiseman yhdistiminen makuelamyksiin, vis-
kin leikkaamisen salatiede sekd veden, ohran ja
ilmanalan laadun vaikutukset lopputuotteen ma-
kuun. Naita teksteja on jalostettu viskiteollisuuden
ja mainostoimistojen toimesta edelleen esittamisen
teksteiksi. Markkinointitekstit pyrkivat tietoises-
ti korostamaan teollisuuden sijasta viskin valmis-
tamisen perinteen mystisia puolia erilaisten tari-
noiden muodossa. Tislaamokierroksella turisteille
muistetaan ldhes aina esitelld suurilla ikkunoilla ja
lukoilla varustettu leikkaajan kaappi (spirit safe),
jonka kautta tislaaja voi tarkkailla tislattavan al-
koholin laatua ja tisleen leikkauskohtaa. Joissakin
vaimeammissa teksteissa saatetaan myos kuvail-
la modernia viskin valmistamista teollisena, auto-
matisoituna ja vain vahan kisityotaitoa vaativana
monikansallisena liiketoimintana.

Fiskarsin taidekyla

Fiskarsin kyla sijaitsee etelasuomalaisessa Pohjan
kunnassa, 100 kilometrin paassa Helsingista. Poh-
ja edustaa vanhinta teollista perinnettd Suomessa.
Se tunnetaan erityisesti 1600-luvun ruukeistaan:
Antskog on perustettu vuonna 1630, Billnas vuon-
na 1641 ja Fiskars vuonna 1649. Moderni teollinen
aikakausi paattyi kuitenkin kdytannossa Fiskarsin
kylassa 1980-luvulla, kun Fiskars Oyj laajensi toi-
mintaansa ja yhdisti toimintojaan suurempiin yk-
sikoihin. Taman seurauksena tyoikdinen vaki ha-
keutui muualle jattaen jalkeensa joukon tyhjia ta-
loja ja lakkautettuja palveluita. Autioituneen kyla-
maiseman keskeiset rakennukset alkoivat vahitel-
len rapistua, mik# heréatti paikallisen vaeston hake-
maan valtion tukea kylamiljoon kunnostamiseen.
Mybos Fiskars-yhtio osallistui kylan kulttuurin ja ra-
kennuskannan sailyttdmiseen. Alkoi Fiskarsin uusi
nousu.

Aluksi Fiskarsiin asettui puusepanteollisuutta,
joka houkutteli paikalle kasityolaisia ja taiteilijoi-
ta. Nykyisin kylan suurimmat ammattiryhmat ovat
puusepat, keraamikot, teolliset muotoilijat ja ku-
vataiteilijat. Lisddantyneen toimeliaisuuden myota
ymparistd on muuttunut paitsi entistd elavammak-
si myos tulomuuttajia ja matkailijoita houkuttele-
vammaksi. Fiskars tunnetaan etelasuomalaisesta
kulttuurimaisemastaan, ruukkimiljoostaan ja siella
asuvasta taiteilijayhteisostd, joka esittelee ja myy
tuotteitaan vierailijoille. Fiskarsin narratiivisia yti-
mia ovat taide ja késityolaisyys.

Nayttamisen tekstit kuvaavat kylan kulttuurimai-
semaa: vanhoja puita ja rakennuksia, koskea, ruuk-
kia, taide-esineita ja historiallisia teollisuuskiinteis-
toja, jotka yhdessa synnyttavat jaljittelemattoman
kylamiljoon. Kylamaisemaa hallitsee 1820-luvul-
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la rakennettu ruukinkartano, joka toimii nykyaan
Fiskars Oyj:n edustustilana. Kartanon vieressa on
Suomen vanhin, vuodesta 1836 alkaen yhtdjaksoi-
sesti toiminut ja komeat puitteet omaava majatalo.
Kylan taiteellinen ja historiallinen olemus on si-
ten kokonaisuus, joka on itsessadan kokemisen ar-
voinen. Vieraillessani Fiskarsissa joulukuussa 2004
mieleen painuvin esteettinen yksityiskohta oli pai-
kallisen Siwan kylmaa valoa hohtava mainoskyltti,
joka hatkahdyttavalla tavalla rikkoi ehedn kylamil-
skandinaavinen tehokkuus uuden ja vanhan yhdis-
tamisessa. Joulukuisen pimea ja apea maisema ei
taysin vastannut ennakko-odotuksiani. Ehkéapa ajan-
kohta vierailulle oli huonosti valittu (kuva 5).

Tiedotusvalineissa toisintamisen tekstit valit-
tavat kuvaa kylasta eksoottisena ja pittoreskina
asuinpaikkana. Keskeisia toisintamisen teksteja
ovat taiteilijakuvaukset, taiteilijoiden toiden ku-
vaukset sekd kisityoldisten valmistamat kdytto- ja
taide-esineet. Monissa teksteissa korostuu taide-
esineiden fetissiluonne. Esineiden nahdaan kan-
tavan tekijaan ja esineen valmistuspaikkaan liit-
tyvia — jopa taikavoimaisia — ominaisuuksia. Nar-
ratiivisen jannitteen syntymiassa keskeisessa ase-
massa ovat kasityoldisten ja taiteilijoiden valmis-
tamat esineet ja teokset, jotka symboloivat alku-
voimaista luovuutta heijastellen samalla paikan
henkei.

Paljastamisen tekstit korostavat miljoon mer-
kitysta luovuuden lahteena. Aineistoni perusteella
taiteilijoiden luomisvoima kiinnittyy tai se kiinni-
tetdan usein paikan olemukseen. Ympariston teko-
muodot nayttaytyvit toteemisena maisemana, jossa
paikan fyysiset ominaisuudet symboloivat henkisia
ja jopa pyhiksi koettuja asioita (Smith 1987: 15).
My®os tunnettujen ihmisten sijoittuminen asumaan
alueelle, siita aiheutuva juoruilu ja kynaily seka
heidan aktiivinen esiintymisensa mediassa on tuo-
nut lisansa paljastavien tekstien valikoimaan. Fis-
karsin esittamisen tekstit alleviivaavat vuorostaan
kylan matkailuarvoa. Moninaisissa markkinointi-
teksteissa hyodynnetadan taidekylaa kokemusten ja
tarinoiden lahteend. Tunnetuin ja eniten toistettu
tarina kertoo kylan pitkésta teollisesta historiasta,
siirtymasté taiteen tekemiseen, kisityolaisyyteen
ja kasvusta kylan poikkeukselliseen yhteisollisyy-
teen. Pohjan kunta kayttaa Fiskarsin menestysta-
rinaa avoimesti, mikéa on luettavissa myos kunnan
omasta markkinointiesitteesta: “Kulttuurimaisema
tunnin matkan paassa Helsingistd houkuttelee. Ta-
lot eivat kauan odota ostajaa. Pohja on vastannut
kysyntdan. Palveluja ja edullisia tontteja on tar-
jolla”. Fiskarsin laajalle levinneen maineen imus-
sa pyritddn kehittimédan muitakin Pohjan kunnas-
sa sijaitsevia ruukkikylia.
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Pyhitetty Baile Mor

Ainoastaan 130 asukkaan Baile Mor sijaitsee Ionan
saarella Skotlannin Atlantin puoleisella rannalla.
Aivan mantereen laheisyydessa sijaitseva saari on
6 kilometria pitkd ja 2,5 kilometria leved. Saari on
ollut vuosisatojen ajan yksi Euroopan pyhista pai-
koista. Irlantilainen munkki Saint Columba saapui
Ionaan vuonna 563. Han perusti tukikohdan, jos-
ta kasin pohjoisen Englannin ja Skotlannin kdéan-
nyttaminen kristinuskoon sai alkunsa. Kaikki Ionan
saarella vierailevat eivat kuitenkaan ole uskovaisia,
vaan pikemminkin uteliaita. Vilkkaimman seson-
gin aikaan kesalla saarella saattaa vierailla tuhansia
ihmisia paivassa. Vain harvoilla kavijoilla on mah-
dollisuus viettad saarella muutamaa tuntia kauem-
min. Itselleni kédvi sikali onnellinen yhteensattuma,
ettd lauttojen talviaikataulut yllattivét ja pysahdytti-
vt minut kylaan pidemmaksi aikaa kuin olin suun-
nitellut. Paikan tunnelmaa voidaan luonnehtia har-
taaksi ja pyhéksi, joten kylan narraatioytimia ovat
uskonto ja pyhiinvaellus.

Baile Morissa nayttamisen tekstit ovat vahvas-
ti visuaalisia. Keskeinen toimija saarella on pas-
tori George MacLeodin vuonna 1938 perustama
kristillinen Iona-yhteiso (The Iona Community),
joka on huolehtinut luostarin tilojen ja luostari-
kirkon kunnostamisesta ja yllapidosta. Iona-yhtei-
so tarjoaa halukkaille mahdollisuuden viettad ai-
kaa luostarin kansainvalisessa uskonnollisessa yh-
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Kuva 5. Joulu-
kuussa ravintolan
terassi Fiskarsin
kylassa on tyhja.
Nuoret kausityo-
laiset ovat siirty-
massd  asiakkai-
den perdssa La-
pin hiihtokeskuk-
siin.

Figure 5. In De-
cember, the ter-
race of a restau-
rant in the vil-
lage of Fiskars
is empty. Young
seasonal workers
are about to fol-
low customers to
Lapland’s ski re-
SOrts.

teisossa. Iona-yhteiso harjoittaa uskonnollisen toi-
minnan lisdksi kaupankdyntia myymalla kirjalli-
suutta, keramiikkaa, postikortteja, koruja sekd mo-
nia muita turisteille mieluisia matkamuistoja. Saa-
relta loytyy myos kaksi pienta hotellia, joista toi-
nen toimii ympéarivuotisesti. Lisaksi tarjolla on aa-
miaismajoitusta, ravintolapalveluja, kauppa, pos-
ti, matkamuistomyymald ja kirjakauppa. Vaikut-
tavimmat ndyttamisen teksteista ovat kristinuskon
symboleja. Luonto ja merellinen maisema yhdes-
sa varhaiskristillisten kivitoiden ja suurten kiviris-
tien seka vastaan kopistelevien lehmien ja lampai-
den kera luovat omintakeisen ja pysahtyneen tun-
nelman (kuva 6).

Baile Mor tunnetaan kelttilaisesta kirkosta, mut-
ta myos lukuisissa toisintamisen teksteissa esiinty-
vista kelttilaisestd taiteesta ja kasityolaisyydesta.
Saaren historiasta ja elamasta on kirjoitettu kirjo-
ja (esim. MacArthur 2001). Kyla ymparistoineen
on visuaalisesti rikas ja siksi Ionan maisemia on
kierratetty erilaisissa kuvakirjoissa, postikorteis-
sa ja elokuvissa: Atlantin valtameri, nunnaluosta-
rin rauniot, kirkkaanvihreat ruohokummut, vulkaa-
niset teravasarmaiset kalliot, yha toimiva luosta-
rikirkko ja maisemaan pystytetyt suuret kiviristit
synnyttavat intensiivisen visuaalisen kehyksen pai-
kan tulkinnoille. Mairi MacArthurin (2001: 128)
mukaan kuvataiteilijat ovat tarkeitd Baile Moril-
le. He ovat 1800-luvulta lahtien toisintaneet saa-
ren maisemia.
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Taustalla oleva uskonnollisuus on jarkdhtamaton
teksti jo itsessddn, eikd sita tarvitse selittdd, puo-
lustella tai mainostaa. Liikkeella onkin huhuilevien
tekstien verkosto liittyen uskontoon ja uskonnolli-
seen mystiikkaan. Saarta on kuvattu “planeettam-
me hengellisen voiman keskukseksi” ja eras tun-
nettu sanonta kertoo: “ken vierailee Ionan saarel-
la, vierailee siella kolmasti (am fear a théid a dh’l,
theid e tri uairean ann)”. Uskonnon sisaan kirjoi-
tettu paljastamisen tekstuaalisuus voidaan nahda
myos osana suurempaa filosofista kysymysta ih-
misen olemassaolon perustasta. Naiden tietoisessa
kaupallisessa hyodyntamisessa on oltu varovaisia,
mutta toisaalta Baile Morissa sijaitsevat muutamat
yritykset elavat puhtaasti turismista.

Varsinaisia esittamisen teksteja on niukasti.
Saaresta tunnetaan kuitenkin muutamia legendo-
ja. Tunnetuin tarina seuraa kuuluisan pyhimyksen,
Saint Columban (Colum Cille gaelin kielelld) el4-
manvaiheita. Ionan tenhovoima perustuu lahes ko-
konaan paljastamisen tekstien uskonnolliseen alku-
voimaan. Saari on ollut monelle vierailijalle tayt-
tymyksen symboli. Kuitenkin toteutunut vierailu
saattaa osoittautua pettymykseksi, kun paikan hen-
keva historia on synnyttanyt jopa ylijannitteellisen
odotusarvon (MacArthur 2001: 26, 193).

Tuuri ja median illuusio

Valtakunnallisesti tunnettu Tuurin kylad sijaitsee
Toysan kunnassa Etela-Pohjanmaalla. Kauppojen
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Kuva 6. Ionan
maalauksellisessa
maisemassa luon-
to ja historia yh-
distyvat saumat-
tomasti. Nakyma
itddan Baile Mo-
rin luostarikirkon
vanhalta hautaus-
maalta.

Figure 6. In the
picturesque land-
scape of lona, na-
ture and history
are united seam-
lessly. A view to
the east from the
old Abbey Ceme-
tery in Baile Mor.

muodostamaa laajahkoa ostoskeskusaluetta kutsu-
taan maailman suurimmaksi kylakaupaksi ja koko
kylaa puolestaan markkinahenkisesti Onnenky-
laksi. Tuuria leimaa ostosmatkailu, joka kéytan-
nossa tarkoittaa kylakaupan toimintaa ja tapahtu-
mia. Myynnin mukaan mitattuna Veljekset Keski-
nen Oy on Suomen toiseksi suurin tavaratalo Hel-
singin Stockmannin jalkeen ja tilastojen mukaan
myos suosituin maksuton matkailukohde kotimaas-
sa reilun 5,7 miljoonan vuosittaisella kavijamaaral-
laan (Matkailukohteiden... 2005: 70). Kauppaky-
12 on myods merkittava tyollistdja. Vaikka kauppa-
alueen vetovoima perustuu suurelta osin tavarata-
lo Veljekset Keskinen Oy:n toimintaan, on syner-
giaeduista hyotynyt myos noin 60 muuta kauppa-
alueella sijaitsevaa yritysta, jotka saavat asiakkaita
katkeamattomasta vierailijoiden virrasta.

Tuurin Onnenkyldan maine perustuu pitkalti ra-
kennettuun ja keinotekoiseen. Kyldkaupan esit-
teessa todetaan: “Onnenkylan ostosparatiisi. Taka-
metsien tavarataloihme”. Kuitenkin taustalla voi-
daan nahda myos kaupankdynnin paikalliset perin-
teet ja etelapohjalainen yrittajahenki. Tuurin ky-
lakaupan syntyhistoria juontaa juurensa 1800-lu-
vulle saakka. Nykyisen kauppiaan, Vesa Keskisen,
isoiséan isoisd, Kustaa Keskinen, toimi kulkukaup-
piaana Tuurin lahikuntien alueella. Kustaan pojan
poika, Toivo Keskinen, perusti ensimmaisen kaup-
parakennuksen Tuuriin vuonna 1946. Vesa Keski-
sen ohjaksissa yritysta on kehitetty maaratietoises-
ti matkailunahtavyytena. Niin ollen Tuurin nar-
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raatioydin on media ja sen synnyttama kaupalli-
nen sankaritarina.

Tuurissa nayttamisen tekstit ovat avoimesti kau-
pallispainotteisia. Maisemaa hallitsee suuri hevo-
senkenkd ja kaupparakennukset. Kauppakeskuksen
julkisivuksi on saastetty vanha pohjalaistalon puo-
likas. Hiljattain on valmistunut myos suuri, hotel-
lina ja markettina toimiva keltainen linna. Kaik-
ki namé yhdessd synnyttavat himmentavan vai-
kutelman. Maisemassa olevat asiat eivit muodos-
ta luontevaa kokonaisuutta, vaan hyvin sekalaisen
symbolien viidakon, joka ndyttaytyy erddnlaisena
jarjestymattomana sekoituksena rakennelmia vail-
la selke#d4 suunnitelmaa tai struktuuria (ks. Relph
1976: 105). Olen vieraillut Tuurissa nelja kertaa,
mutta maisema ei ole koskaan alkanut kyllastyttaa
minua. Nakymaa voi hyvialla syylla kutsua maut-
tomuuden synteesiksi, joka lienee ainakin osittain
harkittua ja jonka tarkoituksena ei ole aiheuttaa
korkeakulttuurisia varistyksid, vaan tuottaa moni-
sarmdisyydellaan mielikuva halvan tavaran ostos-
paikasta (kuva 7).

Toisintamisen tekstit Tuurissa kertovat kaup-
pakylasta ja sen tapahtumista. Tavarataloon tul-
laan vierailemaan hyvinkin etaalta. Tavaratalosta
tehtavit ostokset ovat osittain matkamuistoja, jot-
ka kantavat yhta paljon merkityksia ostopaikas-
ta, vauhdikkaasta kauppiaasta kuin kayttotarkoi-
tuksestaan. Yleisotapahtumat edustavat kauppiaan
ideoita tyypillisimmillaan: Miljoona Ravit, Miljoo-
na Holkk4, Miljoona Pesis, Miss Miljoona -kau-
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neuskilpailu, Miljoona Rock ja Miljoona Pilkki.
Kauppakyldn ldheisyydessa jarjestettiin jopa Koti
Sinulle -asuntonayttely kuluvan vuoden 2006 hei-
nakuussa.

Paljastamisen tekstit ovat kauppiaasta ja kaup-
pakylasta liikkuvia huhuja. Paikallisella tasolla on
oma huhujen verkosto, joka sisaltaa tarkempaa si-
sépiirin tietoa. Kauppakyldn toiminta on taloudel-
lisesti hyvin mittavaa, joten siitd on kdytannos-
sd muodostunut Toysan kunnan uusi keskusalue.
Tama on ollut omiaan synnyttiméédn paljon pai-
kallista puhetta ja sanailua. Kunta on hiljaisesti
hyvaksynyt tosiseikat ja joitakin palveluja ollaan
suosiolla sijoittamassa vetovoimaisen kauppakes-
kuksen yhteyteen. Toysan kunta on myos aktiivi-
sesti mukana alueen ostosmatkailun kehittdmises-
s4. Epavirallisesti on jopa pohdittu, tulisiko kun-
nan nimi vaihtaa Toysasta Tuuriksi.

Esittamisen teksteja edustavat mediatarinat seka
kauppiasta koskevat anekdootit. Nama tekstit piir-
tavat kuvaa vauhdikkaasta kauppiaasta lukuisine
ideoineen. Viime vuosina painopisteenda on ol-
lut toimitusjohtajan yksityiselaman kuvaaminen.
Kauppakylan perusidea perustuu taitavaan median
hyodyntamiseen. Karjistaen voidaan jopa ajatella,
etta uutismedia on onnistuneesti valjastettu osaksi
Tuurin markkinakoneistoa. Media siis toimii epa-
suoran kertojan roolissa siivittden Tuurin kaup-
piaan menestykseen. Paikassa kiehtoo myos kaup-
pakylan ja ymparoivan maaseudun vialinen suuri
kontrasti. Keskelle juurevaa eteldpohjalaista maa-

Kuva 7. Tuurin kaup-
pakylan maisema on
hammentava sekoi-
tus autoja ja ihmisia,
uutta ja vanhaa.

Figure 7. The land-
scape of Tuuri’s
shopping village is
a perplexing mix of
cars and people, the
new and the old.
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seutua pystytetty kauppakeskus on itsessdan spek-
taakkeli, joka aiheuttaa vahvasti dissonoivaa teks-
tien varahtelya.

Paikan tekstit ja henki —
uuspaikallisuus

Akaslompolon kertomuksellisissa rakenteissa ko-
rostuvat nayttamisen tekstit, joissa Lapin luonto
esittaytyy paikkaan vahvasti sidottuna kertomus-
resurssina. Kulttuuristen kidytantdjen ja jannitteel-
listen tekstien tuloksena paikallinen luonto taval-
laan ylevoityy. Fiskarsin ja Dufftownin kohdalla
keskioon nousevat paikkaa toisintavat tekstit. Tai-
de- ja kasityoesineet leviavat paikan ulkopuolelle
materiaalisena esineistona, mutta myos kuvastoina
ja kertomuksina. Taiteilijoiden valmistamat taide-
esineet ovat taikavoimaisia fetisseja, jotka kantavat
mukanaan niin tekijadn kuin tekopaikkaan liittyvia
symbolisia merkityksia. Dufftownissa valmistettua
ja pullotettua viskia voi ostaa useimmilta maailman
lentokentilta ja alkoholimyymaldista. Viskin val-
mistamisen perinne on tdynna magiaa, erdanlaista
salatiedettd, jonka jannitteellisyys siirtyy myos itse
lopputuotteeseen.

Drumnadrochitia koskevien tekstien painopiste
on paljastavissa teksteissa, jotka perustuvat hieno-
varaisiin vihjeisiin. Tarinat myyttisesta jarvihirvios-
ta elavat vahvoina, eika kukaan enaa valita kysya
niiden totuusarvon peraan. Paljastavaan tekstuaa-
lisuuteen perustuvaa on myos Baile Morin uskon-
nollinen pyhyys. Korkeat odotusarvot langettavat
paikan ylle kdsin kosketeltavan jumalallisen tun-
nelman, joka ei kaipaa perusteluja. Tuurin kohdal-
la paikan jannitteellisyys syntyy vahvoista esitta-
vistd teksteistd, jotka pohjaavat aktiiviseen mark-
kinointiin ja valtakunnantasoisen medianakyvyy-
teen. Media on toiminnallaan luonut Tuurin kylas-
ta spektaakkelimaisen illuusion, kuvainnollisesti
suuren saippuakuplan, jonka pinnalla asioiden mit-
tasuhteet vaaristyvat jannittavalla tavalla.

Paikan tekstien kertomuksellisuudella tarkoite-
taan paikkaan liittyvaa laajempaa tekstien kudos-
ta, joka perustuu esimerkiksi legendaan, perintee-
seen tai luontoon. Kiinnostus maaseudun paikallis-
ta kulttuuria kohtaan on viime vuosina kasvanut.
On perusteltua puhua uuspaikallisuudesta, joka il-
menee paikkaan sitoutuneena elamyksellisyytena.
Paikan kulttuurisen vetovoimaisuuden taustalla vai-
kuttaa narratiivisen jannitteen pohjalta syntyva ko-
kemuksellinen intensiteetti. Tahan liittyvaa ymmar-
rysta voidaan lisata tutkimalla paikan teksteja. Mita
paremmin kykenemme kisitteellistimaan paikan
tekstien luonnetta, sita syvallisemmin pystymme
myos ymmartamaan paikan henkei ja olemusta.
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Kuuden suomalaisen ja skotlantilaisen maaseu-
tukylan perusteella nayttaa silta, etta mikali liike
paikan erityyppisten tekstien vililla ei ole riitta-
véan voimakasta ja riittdvissd madrin ristedvaa — eli
turbulenttista — todennakoisyys narratiivisen jan-
nitteen syntymiselle pienenee. Talloin myos paik-
kaan liittyva kokemuksellinen intensiteetti piene-
nee. Fiktiivisyyden asteen nouseminen taas nayt-
taisi aiheuttavan narratiivisen jannitteen kasvua
aina siihen pisteeseen asti, kunnes seuraa jannit-
teen romahtaminen uskottavuuden puutteeseen.
Roland Barthesiin (1993: 11-12) tukeutuen kie-
lellinen vietteleminen edellyttaa rajatilaan saapu-
mista ja ennalta arvaamattomuutta, eraanlaista pal-
jastamisen ja sulkemisen riitasointuisuutta kielel-
lisen ”stripteasingin” hengessa. Maaseudun(kin)
kehittamisessd tilanne on kuitenkin nykyisin va-
litettavan usein se, ettd strereotyyppiset turistiset
tekstit edustavat vain tayttymysta ja toistoa, jol-
loin ne muuttuvat helposti tautologisiksi — tyhjik-
si ja valmiiksi fraaseiksi ja siten lupauksiin usko-
neiden ihmisten pettymyksiksi.

Paikan tekstit valittyvat uusille sukupolville
muistin, tarinoiden, mutta yha useammin myos me-
dian valityksella. Media on kielen kierrattamiseen
erikoistunut instituutio, joka avaa pienille ja mar-
ginaalisille tarinoille jopa maailmanlaajuisen foo-
rumin. Maaseutua ja kylid tuotetaan teksteind mo-
nin eri tavoin mediassa ja myos arkisemmissa ela-
mankaytannoissa. Barthesin (1993: 28, 48) mukaan
tekstit tuottavat mielihyvaa saannottomasti ja ennus-
tamattomasti — mitaan valmista kaavaa tayttymyk-
sen toteuttavalle narraatiolle ei ole loydettavissa.
Mielihyvaa tuottava teksti on lykkaysta: ikdan kuin
johdantoa sille, mita ei koskaan kirjoiteta. Jannit-
teellisimpid ja mielenkiintoisimpia tarinoita ei valt-
tdmattd kirjoiteta mainostoimistojen seinien suojis-
sa. Elamyksellisyyden tietoinen tavoittelu haastaa
maaseudun kehittajia myos moraalisesti. Nayttavat
spektaakkelit voivat tuoda nopeasti julkisuutta, mut-
ta ne eivat valttamatta tarjoa evaita pitkajanteiselle
paikallisuuden kehittamiselle. Artikkelini perusteel-
la mielenkiintoiset maaseudun paikat ovat sopivasti
sepitteellisia, mutta samalla riittavén todellisia. Yk-
silon intensiivisen paikkakokemuksen sekd laajal-
le sateilevan paikan hengen — genius locin — synty-
minen edellyttaa historiallista perustaa, perinnetta,
osaamista ja osallistuvaa ihmistoimintaa.

Kiitokset

Taman artikkelin valmistumisen on mahdollistanut maa- ja met-
satalousministerion tutkimusrahoitus. Erityiset kiitokset Terran
paatoimittajalle ja maaseututeemanumeron vieraileville toimit-
tajille kasikirjoitustani koskevista parannusehdotuksista. Kiitok-
set myos kasikirjoitukseni ennakkotarkastajille.
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