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By focusing on six tourism-oriented villages in Finland and Scotland, the aim of the 
article is to study the textuality of rural places through cultural artefacts, documents 
and forms of speech. Applying concepts from cultural geography, narratology and 
literary analysis, the theoretical framework is woven around the notions of narrative 
core, narrative tension and fictionality. It is argued that the intensity of place-bound 
human experiences and the spirit of place hinge upon narrative tension that is produced 
by the bifurcations of different types of text peculiar to the local narrative reservoir. In 
the article’s “flow model” of the narrative construction of a particular place, the con-
cept of paratextuality covers texts of presentation, (e.g., local buildings and physical 
landscape) and texts of reproduction (e.g., local characteristics embodied in handcraft 
and media coverage), while the concept of hypertextuality refers to texts of revelation 
(e.g., gossip and myths) and texts of representation (e.g., purposely built spectacles, 
historical plays and advertisements). Field observation and interviews conducted in 
Drumnadrochit, Dufftown and Baile Mór in Scotland, and in Äkäslompolo, Fiskars 
and Tuuri in Finland show that the emergence of an intensive individual place experi-
ence and a more widely radiating spirit of place require historical foundation, local 
know-how and active human participation. The article concludes that in order to be 
attractive, small rural places need to be simultaneously fictional and real enough.
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Artikkelini tarkoituksena on jäsentää kertomuksel-
lisia rakenteita, joita paikat ja niitä piirittävät kult-
tuuriset tekstit synnyttävät ja joita esimerkiksi mat-
kailuala hyödyntää enemmän tai vähemmän tiedos-
tamattomasti. Yhteiskunnassa on käynnissä kerto-
musten nousukausi, jossa korostetaan kielen seli-
tys- ja ilmaisuvoiman merkitystä ja joka on avannut 
uudenlaisia näkymisen ja markkinoinnin strategioi-
ta myös pienille ja syrjäisille maaseudun paikoil-
le. Jälkiteollisen yhteiskunnan arvomaailma, työ-
elämän muutokset ja vapaa-ajan lisääntyminen ovat 
synnyttäneet tilaa elämyshakuiselle käyttäytymisel-
le ja siihen perustuvalle uuspaikallisuudelle. 

Maaseutu nähdään yhä useammin aineettoma-
na resurssina, elämysten lähteenä ja uudenlaise-
na kuluttamisen tilana (Lash & Urry 1994; Ihmis-
ten maaseutu… 2000: 13; Woods 2005: 291–296). 
Maaseutu näyttäytyy kaupunkilaiselle vierailijal-
le kertomuksiin ja symboleihin perustuvana mie-
likuvituksen maisemana (Crouch 2006: 355; ks. 
myös Cloke 2003), ja maaseutupaikkojen histo-

ria, erityispiirteet ja asukkaat voidaan nähdä tari-
nallisina ja siten elämyksellisinä (Porteous 1990; 
Bachelard 2003). Kulttuuri tuottaa tilan merkityk-
siä paljolti fiktion kautta, joka puolestaan ammen-
taa aineksia faktisesta tilasta. Binäärikategorioiden 
sortumista korostavassa poststrukturalistisessa ja 
-modernissa ajattelussa ei haluta tehdä eroa fak-
tan ja fiktion ensisijaisuuden välille, vaan fiktii-
visyys nähdään kielen sisäsyntyisenä ominaisuu-
tena (ks. esim. Deleuze & Guattari 1993: 42–43). 
Kulttuurimaantieteessä yleisemminkin kiinnostus 
on kääntynyt kielen tapaan neuloa erilaisia välis-
sä tai liikkeessä olevia merkityksiä (Entrikin 1991: 
134; Casey 2001). Kulttuuristen lähestymistapojen 
myötä niin maantieteilijöiden kuin maaseutututki-
joidenkin keskuudessa on alettu puhua esimerkiksi 
ympäristön teemoittumisesta, tilan kuvitteellisuu-
desta ja seikkailun tiloista (ks. esim. Relph 1976; 
Gregory 1994; Cater & Smith 2003). 

Orastamassa on kehityssuunta, jossa maaseudun 
paikallisia ja symbolisia resursseja pyritään tietoi-
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sesti tuomaan esille positiivisella ja jännittäväl-
lä tavalla. Haja-asutusalueille on syntynyt uuden-
tyyppisiä, uuspaikallisuutta edustavia vapaa-ajan- 
ja asumiskeskittymiä esimerkiksi talviurheilun ja 
rantaelämän mahdollistaviin paikkoihin (Woods 
2005: 88–89). Erotuksena keinotekoisen imagon 
varassa toimivista huvi- ja teemapuistoista näissä 
paikoissa myös asutaan osa-aikaisesti tai vakitui-
sesti (vrt. Philips 1999; Gold & Ward 1994). Pe-
rifeeriset osaamisresurssit voivat perustua hyvin-
kin vaihtelevien paikallisten vahvuuksien ympäril-
le (Hopkins 1998: 72; Gibson & Davidson 2004). 
Paikallisen kehittämisen ja paikkamarkkinoinnin 
ytimenä voi toimia esimerkiksi jonkin perinteisen 
tuotteen valmistaminen tai tunnettu legenda. Tun-
netuin suomalainen uuspaikallinen asumiskeskit-
tymä lienee Pohjan kunnassa sijaitseva Fiskarsin 
ruukkikylä sekä siellä asuva elinvoimainen taitei-
lija- ja käsityöläisyhteisö. Myös Lapin tuntureilla 
sijaitsevien matkailukylien voidaan katsoa edus-
tavan uuspaikallisuutta: ne houkuttelevat turiste-
ja, osa-aikaisia asukkaita ja nuoria kausityöläisiä. 
Ulkomailta löytyy myös lukuisia vastaavia kohtei-
ta. Esimerkiksi Yhdysvalloissa ainoastaan 2 000 
asukkaan Marfa on noussut suuren yleisön tietoi-
suuteen 15 tasokkaan taidegalleriansa ansiosta. 
Tässä Texasin takamailla sijaitsevassa maalaisky-
lässä on tätä nykyä eräs maailman vaikuttavimmis-
ta nykytaiteen kokoelmista. Belgian Redu ja Wa-
lesin Hay-On Wye ovat puolestaan tunnettuja eu-
rooppalaisia ”kirjakyliä”, joista voi löytää lukui-
sia antikvariaatteja.

Tutkimukseni kuudesta uuspaikallisesta maaseu-
tukylästä – Äkäslompolosta, Fiskarsista ja Tuuris-
ta Suomessa sekä Drumnadrochitista, Dufftownis-
ta ja Baile Mórista Skotlannissa – liittyy kulttuu-
rimaantieteen traditioon, jossa on tutkittu paikan 
kulttuurisia symboleja, siellä elävää yhteisöä sekä 
näiden muodostamaa tekstuaalista ja semioottista 
kokonaisuutta (ks. Penning-Rowsell & Lowenthal 
1986; O’Connor 1992). Tarkastelen ja analysoin 
erityyppisiä maaseutukyliin liittyviä paikan teks-
tejä narratiivisesti rakentuneina. Tekstianalyysissä-
ni lähestyn paikallisuuden näkymistä ja kokemis-
ta kielifilosofisia ja kirjallisuustieteen käsitteitä so-
veltaen, pyrkien samalla rakentamaan teoreettisia 
työkaluja tietyn maantieteellisen paikan olemuk-
sen jäsentämiseksi narratiivisesta näkökulmasta. 
Lähtökohtani on, että paikallisuuden narratiivis-
ta luonnetta jäsentävien käsitteiden – kuten pai-
kan tekstien jännitteellisyyden ja fiktiivisyyden as-
teen – kautta voidaan ymmärtää myös yksittäisen 
paikan kokemuksellista intensiteettiä (Relph 1976; 
Tuan 1977; Barnes & Duncan 1992; Cloke 1997). 
Kokemuksellinen intensiteetti puolestaan selittää 
paikan viihtyisyyttä ja matkailuvetovoimaa.

Teksti ja kertomus  
paikkakokemuksen välittäjänä 
Paikat kiinnittävät ymmärryksemme ja tuntemuk-
semme maapallon pinnalle. Ne avaavat ymmärrettä-
vän käsiteyhteyden, toimien topografisen tietoisuu-
den avaimina, eräänlaisina eksistentiaalisina kiinto-
pisteinä (Karjalainen 1993: 12; Sack 1997; Cress-Cress-
well 2004: 23). Voidaan siis ajatella, että paikka si- 2004: 23). Voidaan siis ajatella, että paikka si-
sältää itsessään inhimillisen tekijän. Eugene Victor 
Walterin (1980: 162–163) mukaan paikka on yhtä 
kokemisen kanssa yksinkertaisesti siksi, että ihmi-
sen kokemuksen sijainnillisuutta kutsutaan paikak-
si. Tunteemme ja koko elämämme on paikallisesti 
sijoittunutta. Paikan luonteeseen ja erityispiirteisiin 
vaikuttavat näin ollen oleellisesti myös ihmisten 
tavat työstää muistojaan, nykyisyyttään ja odotuk-
siaan narratiivisesti, erilaisiin todellisiin ja kuvitel-
tuihin kertomuksellisiin rakenteisiin tukeutuen (ks. 
Malpas 1999: 105–106).

Michael Curryn (1996) mukaan paikka saa muo-
tonsa ja merkityksensä ihmisen kielellisistä tulkin-
noista, jotka luodaan kulttuurisesti. Uudisasukkai-
den ensimmäinen tehtävä on antaa paikalle nimi: 
näin paikka erottuu muusta ympäristöstä ja siihen 
voidaan viitata puheessa (ks. Smith 1987: 2–5). 
Erisnimien antamisen ohella paikkoja ”synnyte-
tään” kulttuurisesti myös kielellisten typologioi-
den avulla nimeämällä erilaisia maanpinnan ilmiöi-
tä ja muotoja esimerkiksi joeksi, kallioksi, slum-
miksi, esikaupungiksi ja maaseuduksi. Wittgenstei-
nilaisittain ilmaistuna havaintojen ja kommunikoin-
nin kohteena oleminen edellyttää kohteena olevan 
olion nostamista ulos taustastaan: oliosta voidaan 
puhua vasta, kun se on nimetty (Wittgenstein 1999: 
38). Kun havaitsemme tietyn olion, se ei ole ha-
vaitsemisen hetkellä enää pelkkä olio, vaan myös 
kulttuurisesti tunnistettu ja koodattu objekti, joka 
on jo nimetty, luokiteltu ja jopa arvotettu. Paikan 
”elämä” kulttuurissa ja kielessä jatkuu luonnolli-
sesti nimeämisen jälkeenkin. Paikkoja symbolisoi-
daan kulttuurin puhe- ja tekstiaktien kautta. Järvet 
symbolisoivat Suomea ja pyramidit Egyptiä. Sa-
moin tietynlaisten kirjallisten ja kuvallisten tyylien 
kautta voidaan symbolisoida tiettyjä ihanteita (Cur-Cur-
ry 1996: 97). Paikan identiteetti rakentuu suures- 1996: 97). Paikan identiteetti rakentuu suures-
sa määrin myös historiallisten tarinoiden muodos-
sa: Kolumbuksen löytöretket ovat kiinteä osa Ame-
rikan historiaa ja suomalainen legenda talonpoika 
Lallista on tahrannut Köyliönjärven jään lähtemät-
tömästi piispa Henrikin verellä.

Maantieteessä ja muilla tieteenaloilla tapahtu-
neen kulttuurisen käänteen myötä näkemys kie-
lestä osana ihmisyyttä on ollut hyvin ajankohtai-
nen. Hans-Georg Gadameria (2004: 89) mukaillen 
kieli osana ihmisyyttä on yhtä tärkeä kuin ilma, 
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jota hengitämme. Giorgio Agambenin (2001: 51, 
55–56) mukaan kieli edellyttää välttämättä itsen-
sä, vaikka se ei viime kädessä kykene näkemään 
itseänsä. Idea kielestä ei tarkoita metakieltä tai kie-
len ulkopuolista näkymää, vaan se on visio kielestä 
ihmisen täyttymyksenä. Kun kielen takaisen ”me-
takielen” tavoittelu on ymmärretty mahdottomaksi 
lähtökohdaksi, huomio on kohdistettu kielen ole-
mukseen ja tapoihin tuottaa maailmaa. Etenkin kir-
jallisuustieteessä kielen ominaisuuksia on kuvattu 
monipuolisesti narratiivisuuden ja fiktiivisyyden 
käsitteiden kautta. Kyseiset käsitteet sopivat hy-
vin myös paikan kokemisen ja näkymisen kulttuu-
rimaantieteelliseen analyysiin (Curry 1996: 97). 

Inhimillinen elämä ja sen paikat ovat täynnä eri-
laisia tapahtumia, tapahtumien monimutkaisia ket-
juja ja kausaalisten suhteiden verkostoja. Voimme 
kutsua näitä piiloisiksi tarinoiksi tai eräänlaisek-
si hahmottomaksi kokemuksellisuudeksi. Holisti-
sen kielifilosofisen näkemyksen mukaan maailman 
oliot ovat käsitteistä riippuvia kulttuurisia väittä-
miä. Kielen ulkopuolella ei ole mitään tarkoituk-
sellista ennen kuin se osoitetaan kielessä. Aistittu 
elämys tässä ja nyt on vielä avoin ja päätepisteel-
tään ennustamaton, kuin kirjoittamaton luku. Vas-
ta kielen sisäsyntyinen ”sepitteellisyys” kasvattaa 
eletystä elämyksestä kertomuksellisen kokemuk-
sen. Kykymme välittää kokemuksia kertomuksina 
tekevät elämästämme elämisen arvoisen (Kearney 
2002: 3) ja samalla paikoista inhimillisesti mer-
kityksellisiä. Narratologisen tutkimuksen kannal-
ta onkin olennaista, miten elämää ja sen paikkoja 
kuvataan: mitä tapahtumista ja kokemuksista syn-
tyy, kun ne näytellään, kirjoitetaan, valokuvataan, 
piirretään, maalataan ja elokuvataan (Abbott 2002: 
33; ks. myös Ricoeur 1988: 259). 

Uuden sivistyssanakirjan (Aikio & Vornanen 
1992: 211) mukaan latinan kielen fictio tarkoit-
taa muodostelmaa, teelmää tai kuvitelmaa. Tyy-
pillisesti fiktiivisiksi määritellään sellaiset taide-
teokset, joiden esikuva on kuvitteellinen ja joissa 
voidaan nähdä tarinallisia ja sepitteellisiä raken-
teita. Dorrit Cohn (1999: 2) on jakanut fiktion kä-
sitteen neljään pääkategoriaan: 1) fiktio totuuden-
vastaisuutena, 2) fiktio käsitteellisenä abstraktio-
na, 3) fiktio (yleensä) kirjallisuutena ja 4) fiktio 
(yleensä) narraationa. Pohdittaessa paikan teks-
tien ja narraation välistä suhdetta kiinnostavaksi 
kysymykseksi nousee sepitteellisyyden suhde to-
dellisuuteen (ks. esim. Chatman 1978; Rimmon-
Kenan 1983). Koska ”puhtaan” fiktiivisyyden ja 
faktisuuden voidaan kuitenkin nähdä olevan idea-
listisia binäärikategorioita, on tarkoituksenmukai-
sempaa painottaa niiden vastakkaisuuden sijasta 
narratiivisuutta kielellisen olemassaolon ja myös 
paikan tekstuaalisuuden perustavanlaatuisena omi-

naispiirteenä. Oleellista artikkelini näkökulmasta 
ei olekaan ”toden ja epätoden” vastakkainasettelu, 
vaan eräänlainen eksistenssimme sisään rakennet-
tu narratiivisuus, joka mahdollistaa osaltaan myös 
paikan tekstien tarkastelun fiktiivisyyden eri astei-
ta edustavina kulttuurisina ilmauksina (ks. myös 
Gren 1994; Casey 2001). 

Tekstien napaisuus ja  
kertomuskäsitteet
Yksilöllinen paikkakokemus ilmenee paikan kult-
tuuristen tekstien, symbolien ja siellä elävän yhtei-
sön muodostamana, osin myös ulkopuoliselle tul-
kitsijalle avautuvana narratiivisena jännitteenä. Pai-
kan kokemuksellinen intensiteetti liittyy siten pai-
kan henkeen, jonka yhteisö jakaa ja joka säteilee 
myös paikan ulkopuolisiin tulkintoihin. Koska paik-
kakokemus on subjektiivinen, mahdollinen jännite 
tai jännitteettömyys syntyy viime kädessä yksilön 
kokemuksena. Kokemus tietystä paikasta rakentuu 
yksilön havaintojen ja tulkintojen muodostamasta 
mielikuvallisesta ykseydestä, jolla on kertomuksel-
linen luonne ja johon voi sulautua erityyppisiä paik-
kaan liittyviä kertomuksellisia aineksia. Paikan ko-
kemuksellinen intensiteetti syntyy paikan tekstien 
jännitteellisyydestä. Paikan tekstit toimivat yksilöl-
le lupauksena jostakin, joka on tulossa ja joka mah-
dollisesti on odottamisen arvoista. Tekstin vihjeet 
luovat taustaa ja kuvitusta antamalla paikalle hah-
mon ja odotusten horisontin.

Paikan narraatioydin on jollekin paikalle omi-
nainen kertomusresurssi, joka voi perustua esimer-
kiksi luontoon, legendaan tai osaamiseen. Narraa-
tioydin tai -ytimet muodostavat rangan, jonka ym-
pärille muu paikan tarinallisuutta tukeva aineisto 
rakentuu. Seymour Chatman (1978: 53) käyttää 
ytimen (kernel) käsitettä kuvatessaan tarinan kan-
nalta keskeisiä tapahtumia. Ilman ytimiä tai ydin-
tä tarinan logiikka sortuu. Ydin ei kuitenkaan voi 
esiintyä ilman sitä kannattelevia tekstivirtoja – eli 
ilman tekstien liikkeen mukanaan tuomia vaihte-
levia tulkintoja, joiden kautta ydin tulee näkyväk-
si.

Narratiivinen jännite ilmenee paikan tekstien 
napaisuutena. Käytännössä jäsennän napaisuutta 
paikan näyttämisenä, toisintamisena, paljastami-
sena ja esittämisenä. Näiden tekstinapojen välis-
sä kieli avaa, sulkee ja neuloo tulkintoja paikal-
lisuudesta. Kuvainnollisesti on ajateltavissa, että 
para- eli rinnakkaistekstuaalisuuden (kreikan para 
eli rinnakkainen) ja hypertekstuaalisuuden (krei-
kan hyper eli yli) akseleita pitkin virtaavat tekstit 
leikkaavat turbulenttisesti narraatioytimessä, joka 
puolestaan resonoi läpi virtaavien tekstien kanssa 
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(kuva 1). Resonoinnin ollessa voimakasta narra-
tiivinen jännite ja kokemuksellisuuden intensiteet-
ti voimistuvat ja narraatioydin säteilee myös laa-
jemmalti ympäristöön näyttäen, toisintaen, paljas-
taen ja esittäen paikan tekstejä.

Yksilöllinen paikkakokemus ilmenee lähinnä 
paikan näyttämisenä ja paljastamisena, kun taas yh-
teisön jakama paikan henki heijastuu toisintamisena 
ja esittämisenä. Kirjallisuustieteilijä Gérald Genet-
te (1997) viittaa parateksteillä kirjan ympärillä ole-
vaan aineistoon, joka liikkuu kirjan tarinan ja reaa-
limaailman rajamailla varsinaista tarinaa laajentaen, 

taustoittaen ja selittäen. Kirjan kannet, käytettävä 
typografia, väliotsikot, tyylilliset valinnat ja kirjan 
kansilla esitettävä lisäinformaatio ovat esimerkke-
jä itse fyysiseen kirjaan kiinnittyneistä näyttämisen 
(peri)teksteistä. Kirjan ulkopuolisessa maailmassa, 
haastatteluissa ja mediassa tehtävät viittaukset kir-
jaan edustavat Genetten (1997: 4–6, 345) kehikossa 
taas toisintamisen (epi)tekstejä. Sovellettaessa tätä 
ajattelua paikan tekstuaalisuuteen voidaan näyttä-
misen tekstit ymmärtää siten, että niitä ei voida ir-
rottaa paikan yhteydestä. Ei-siirrettävissä oleviksi 
”teksteiksi” voidaan lukea esimerkiksi paikallinen 

Kuva 1. Paikan tekstit virtaavat kahdella akselilla ja kohtaavat turbulenttisesti paikan narraatioytimessä. Rinnakkais- 
eli paratekstuaalisuuden akselilla paikkaan sidoksissa olevat näyttämisen tekstit (esim. paikallinen arkkitehtuuri ja 
luonto) virtaavat kohti paikan toisintamisen tekstejä (esim. viittaukset paikallisiin asioihin sanomalehtiartikkeleissa ja 
muissa tiedotusvälineissä). Hypertekstuaalisuuden akselilla virtauksen suunta on paljastamisen teksteistä (esim. juo-
rut, paikalliset myytit ja sisäpiirin tieto) kohti esittämisen tekstejä (esim. näytelmät, romaanit, spektaakkelit ja mai-
noskampanjat). 
Figure 1. The texts of place flow along two axes and meet turbulently at the narrative core. On the axis of paratextu-
ality, the place-bounded texts of presentation (e.g., local architecture and surrounding nature) flow towards the texts 
of reproduction (e.g., references to local matters in newspaper articles and other media). On the axis of hypertextuali-
ty, the direction of the flow is from the texts of revelation (e.g., gossip, locally shared myths and insider knowledge) to-
wards the texts of representation (e.g., plays, novels, spectacles and advertising campaigns).
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luonto, fyysinen ympäristö rakennelmineen, arkki-
tehtuuri ja tietyssä mielessä myös paikan asukkaat 
erilaisine ”paikallisine” aktiviteetteineen.

Toisintamisen tekstit taas ovat edellä mainittu-
ja tekstejä jäljitteleviä tai muuten paikkaa sym-
boloivia dokumentteja. Toisin kuin näyttämisen 
tekstit ne ovat esitettävissä myös paikasta irral-
laan. Tyypillisiä toisintamisen tekstejä ovat esi-
merkiksi sanomalehtiartikkelit, kirjat, elokuvat, 
valokuvat, postikortit, kartat, koriste-esineet ja 
paikalliset tuotteet, joissa enemmän tai vähem-
män spontaanisti viitataan paikkaan tai tuodaan 
esille paikallisuutta. Kuvainnollisesti on ajatelta-
vissa, että kulttuuriset tulkinnat ”rapautuvat” ja 
muuntuvat paratekstuaalisuuden akselilla virra-
tessaan näyttämisen teksteistä kohti toisintami-
sen tekstejä.

Paikan hypertekstuaalisuuden ulottuvuudella 
tarkoitan toisen asteen tekstejä, joilla on taval-
la tai toisella teatraalinen luonne. Niissä esiintyy 
selkeänä ikään kuin etäisyyttä ottava kertojan tai 
tulkitsijan ääni (ks. myös Abbott 2002: 63–65). 
Paljastamisen tekstit ovat yhteisön hiljaista tie-
toa, paikallisia huhuja, juoruja ja myyttejä. Ka-
tegoriaan voi sisältyä sekä ”julkisia salaisuuk-
sia” että ainoastaan tietyn sisäpiirin käyttöön tar-
koitettua informaatiota. Lähes poikkeuksetta pal-
jastamisen tekstit ovat dokumentoimattomia tai 
vaimeasti vihjaavia tekstejä, joiden äärelle pää-
seminen edellyttää yhteisön jäsenyyttä tai riit-
tävää herkkyyttä ja perehtyneisyyttä. Paikallis-
ten myyttien kierrättäminen ja niiden dynamiik-
ka ovat usein keskeisessä asemassa varsinaisten 
tarinoiden syntymässä. Paljastamisen tekstit voi-
daan nähdä myös jutteluna, juoruiluna, kynäilynä 
ja uteliaisuutena, joka liittyy jokapäiväisen ”tääl-
lä olon” tulkitsemistapoihin (ks. myös Heidegger 
2000: 213–220).

Hypertekstuaalisuuden akselilla tekstivirran 
liike kulkee paljastamisen teksteistä kohti esit-
tämisen tekstejä: jälkimmäiset ovat usein edelli-
sistä ponnistavia sepitteellisiä ilmitekstejä. Esit-
tämisen tekstit sisältävät tietoisesti rakennetun 
juonen ja kertomuksellisen rakenteen. Ne eivät 
kuitenkaan ole gadamerilaisessa mielessä täy-
tepuhetta (vrt. Gadamer 2004: 230–231), vaan 
täynnä semanttista voimaa. Tyypillisiä esittämi-
sen tekstejä ovat paikkaan liittyvät historialli-
set tarinat, mainos- ja imagotekstit sekä spek-
taakkelit. Nykyisessä maaseutukehittämisessä 
ja -markkinoinnissa erilaiset tarkoituksellisesti 
tuotetut representaatiot ovat erittäin näkyvä il-
miö. On yhä tavallisempaa, että etenkin paikal-
lishistoriaa tuotteistetaan aktiivisesti sepitteellis-
ten taideteosten, kuten oopperoiden, kuvaelmien 
ja näytelmien muotoon.

Kuusi kieleen kuvastettua  
maaseutukylää 
Valitsin tutkimuksen kohteiksi kolme maaseutu-
kylää Suomesta ja kolme Skotlannista. Kylät ovat 
enemmän tai vähemmän tunnettuja myös matkailu-
kohteina. Kyliä valitessani kiinnitin huomiota nii-
den uuspaikalliseen luonteeseen. Yksilön kannal-
ta uuspaikallisuus tarkoittaa paikallisuuteen kiinnit-
tymistä persoonallisella, elämyksellisellä ja jousta-
valla tavalla. Uuspaikallisuus voi ilmetä esimer-
kiksi ”kakkosasumisena”, maaseutumatkailuna ja 
maaseudun tulomuuttona. Toinen keskeinen kritee-
ri kylien valinnassa oli narratiivisen jännitteen il-
meneminen. Tietty etukäteisoletukseni kyliin liitty-
vien tarinavarantojen jännitteisyydestä on siis eräs 
valittuja tutkimuskyliä yhdistävä tekijä. Temaatti-
sesti valitsemani kylät edustavat kuitenkin hyvin 
erityyppisiä tutkimuskohteita: Drumnadrochit tun-
netaan legendaarisesta järvihirviöstä, Äkäslompolo 
arktisesta luonnosta, Dufftown viskin valmistami-
sen perinteestä, Fiskars miljööstä ja taide-esineistä, 
Baile Mór myyttien värittämästä uskonnollisuudes-
ta ja Tuuri taas maaseudun tavarataloihmeestä.

Keräsin tutkimusaineistoni vuosina 2004–2005. 
Suurin osa aineistosta kertyi tutkimuskyliin suun-
taamieni vierailujen yhteydessä. Aineistoni muo-
dostuvat havainnoinnista, tutkimusmuistioista, 
haastatteluista, juoruista, huhuista, valokuvista, 
kartoista, mainoksista, www-sivuista, keskuste-
luista ja hallinnollisista asiakirjoista. Haastatte-
luiden tarkoituksena oli tutkimuskohteen seikka-
peräinen taustoittaminen, minkä lisäksi ne tarjo-
sivat tukea erityyppisten näyttämisen, toisintami-
sen, esittämisen sekä erityisesti myyttien, huhujen 
ja juorujen kaltaisten paljastamisen tekstien kar-
toittamiselle. Pääpaino tutkimusaineiston kokoa-
misessa oli kuitenkin havainnoinnilla. Havaintoja-
ni dokumentoin muistioihin ja valokuviin. Jokai-
sesta tutkimuskylästä oli saatavilla myös valmis-
ta materiaalia, kuten mainoksia, karttoja ja esittei-
tä. Lisäksi täydensin aineistoani Internetistä löyty-
vän materiaalin avulla.

Kyliä analysoidessani luen paikkaan liittyviä 
kulttuurisia dokumentteja, arkkitehtuuria, käyttö- 
ja taide-esineitä ja jopa luonnon muodostelmia 
teksteinä. En käsittele tekstejä pelkästään sisällöl-
lisestä näkökulmasta, vaan myös tyyleinä ja teks-
tien tuottamisen tapoina. Luen esimerkiksi tutki-
musaineistoni valokuvia rikkaina intermediaalisina 
kudoksina, ikonoteksteinä, joissa nimenomaan ku-
van ja tekstin suhde on olennainen tulkinnallinen 
avain (Mikkonen 2005: 50; ks. myös Rogoff 2000; 
Rose 2001). Lähestymistavassani on myös tiettyjä 
yhtymäkohtia ikonologiseen lähestymistapaan (ks. 
Cosgrove & Daniels 1988). Pyrin rakentamaan tul-
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kintoja ja aineistolähtöistä teoriaa etsimällä aineis-
tostani typologioita, kategorioita, motiiveja sekä 
hienovaraisia vihjeitä erilaisten kertomuksellisten 
rakenteiden olemassaolosta (ks. Walsh 2004: 234–
237). Lähestymistapani liittyy laajempaan ihmis-
tieteellisessä tutkimuksessa tapahtuneeseen kielel-
liseen käänteeseen, jonka myötä oleminen ja kult-
tuuri on nähty peruuttamattomasti kieleen uurtu-
neiksi. Lähtökohtiani voidaan pitää ominaisena 
kaunokirjallisuuden ja maantieteen yhtymäkoh-
tia tarkastelevalle kirjalliselle maantieteelle, jos-
sa fiktiivisten tekstien ymmärretään paitsi kuvaa-
van paikkoja, myös synnyttävän niitä (Barnes & 
Duncan 1992: 7–8; Brosseau 1994; Karjalainen 
1995; Ridanpää 2005).

Maaseutukyliä koskevissa tulkinnoissani käy-
tän narratiivisuuden arvioinnin kriteereinä omia 
havaintojani, mutta myös muilta kuulemiani ker-
tomuksia – empiria toimii siis eräänlaisena teorian 
peilinä, jonka kautta pyrin varmistumaan tulkinto-
jeni oikeutuksesta, perusteista sekä riittävästä tark-
kuudesta. En kuitenkaan otaksu, että viitekehykse-
ni kertomuskäsitteet olisivat rajoiltaan veitsente-
räviä. On selvää, ettei aukotonta teoreettista mal-
lia paikan tekstien luonteesta ole mahdollista esit-
tää, sillä tekstien luonteeseen kuluu, että ne liikku-
vat kategoriasta toiseen. Huolimatta siitä, että kieli 
on viime kädessä määrittelyjä pakenevaa, on kui-

tenkin mahdollista ja tarpeellistakin pyrkiä hah-
mottamaan sen dynamiikkaa tiettyyn käsitteistöön 
kiinnittyen (vrt. Olsson 1991: 130–133). Tarkaste-
len siis paikan tekstejä kuudessa maaseutukyläs-
sä edellä esiteltyjä kertomuskäsitteitä navigointi-
apunani käyttäen. 

Myyttinen Drumnadrochit
Skotlannissa Loch Ness -järven rannalla sijaitse-
va Drumnadrochitin kylä liitetään yleisesti ympä-
ri maailmaa tunnettuun Loch Nessin hirviöön. Ky-
län sijainti järven luoteispuolella ja vilkkaasti lii-
kennöidyn valtatie (primary route) A82:n varrel-
la on erityisesti matkailun näkökulmasta strategi-
nen. Drumnadrochit on osa viiden kylän muodos-
tamaa 1 800 asukkaan kylärypästä, jonka väkiluku 
on kasvanut tasaisesti viimeisen kymmenen vuo-
den aikana. Tarina hirviöstä on ilmeisen kiehto-
va, koska vieraiden virta on jatkuva. Vaikka hir-
viön bongailuun suhtaudutaan leikkimielellä, niin 
legendasta itsestään on kuitenkin tullut matkailun 
kohde, minkä havaitsee kylän maisemassa selvästi 
(kuva 2). Kylän narraatioydin on myyttinen Loch 
Nessin hirviö.

Paikan yhteydessä esiintyvissä näyttämisen 
teksteissä Skotlannin luonto ja ihmisen muokkaa-
ma historiallinen ympäristö ilmenevät vahvas-

Kuva 2. Loch Nes-
sin kuuluisan hirviön 
joutsenmainen kau-
la toistuu alueen mat-
kailuesitteissä ja yri-
tysten logoissa. 
Figure 2. The swan-
like neck of the fa-
mous Loch Ness mon-
ster is reproduced 
throughout the region 
on tourist brochures 
and the logos of en-
terprises.
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ti kerronnallisina, synnyttäen kuin itsestään raa-
mit mystiikalle ja legendoille. Järvi on paikoitel-
len jopa 250 metriä syvä, lämpötilaltaan kylmä ja 
väriltään tumma. Paikalliset tekstit antavat ristirii-
taista tietoa hirviöstä. Esimerkiksi kylällä on kaksi 
näyttelyä, joista toinen suhtautuu tarinaan selvästi 
skeptisemmin ja tieteellisemmin, kun taas toinen 
vahvistaa tarinaa toistamalla kritiikittömästi hir-
viötä koskevia silminnäkijähavaintoja. Toisaalta 
ristiriitaisuus ja totuuden tarkoituksellinen häm-
mentäminen näyttää jopa lisäävän ihmisten kiin-
nostusta asiaan. 

Toisintamisen tekstivalikoima on Drumnad-
rochitissa runsas. Urquhartin linnan raunioiden ke-
hystämänä Loch Ness on ikuistettu lukemattomiin 
postikortteihin ja turistien kotialbumeihin. Erityi-
sesti Loch Nessistä on kirjoitettu kirjoja, ja jopa 
Cambridgen, Oxfordin ja Birminghamin yliopistot 
ovat tutkineet 1960-luvulla järveä muutamaan ot-
teeseen. Uusista silminnäkijähavainnoista on uu-
tisoitu maailmalla säännöllisin väliajoin ja järveä 
on ollut mahdollista tarkkailla Internetiin kytket-
tyjen kameroiden välityksellä. Osa asukkaista on 
kyllästynyt toisintamisen teksteinä maailmalle le-
viävän hirviön dominoivaan maineeseen. Tämä 
näkyy myös alueen matkailuesitteessä, joissa it-
sereflektiivisesti todetaan ”Loch Ness, more than 
a monster”. Toisaalta jo lähes samaan hengenve-
toon esitteessä sanotaan: ”a huge depth of things 
to do and see”. Kylällä myydään myös monenlai-
sia Nessie-tuotteita, kuten muistoesineitä, muke-
ja ja pehmoleluja. 

Paljastamisen tekstit ovat Drumnadrochitis-
sa paikoin läpinäkyvä, sillä turismista elävät yri-
tykset mielellään kierrättävät ja pyrkivät vahvis-
tamaan hirviötä koskevia huhuja ja pienimpiäkin 
vihjauksia. Toiminnassa on havaittavissa yhteisön 
strategista käyttäytymistä, mutta toisaalta paljas-
tamisen tekstit ovat usein itseironisia ja huumoril-
la höystettyjä. Kylän läheisestä satamasta on mah-
dollisuus lähteä hirviön metsästykseen paikallisten 
yrittäjien veneillä, jotka on varustettu vedenalai-
seen tarkkailuun sopivilla laitteilla. Osallistuessani 
risteilylle veneen kippari kertoi isästään, joka oli 
nähnyt hirviön talonsa kuistilta. Tällaisten mah-
dollisten todellisuuksien avaaminen ja paljastami-
nen vihjeiden muodossa ylläpitää narratiivista jän-
nitettä synnyttämällä huhuja, jotka houkuttelevat 
lisää vierailijoita.

Olen luokitellut esittämisen teksteiksi silminnä-
kijäkuvaukset, historialliset tarinat sekä matkailu-
mainokset, jotka hyödyntävät suoraan hirviömyyt-
tiä. Historiallisia silminnäkijäkuvauksia ovat tuke-
massa useat valokuvat sekä kaikuluotain- ja kuu-
lohavainnot. Tunnetun legendan mukaan ensim-
mäinen hirviötä koskeva havainto tehtiin vuonna 

665 ennen ajanlaskumme alkua. Modernin vai-
heen alku hirviömyytin historiassa sijoittuu vuo-
delle 1933 marraskuun 23. päivään, jolloin Hugh 
Gray otti ensimmäisen epäselvän valokuvan hir-
viöstä. Tunnetuin valokuva on kuitenkin vuon-
na 1934 huhtikuussa otettu niin kutsuttu kirurgin 
valokuva, jossa oudon eliön joutsenmainen kaula 
kurottuu korkealle vedenpinnan yläpuolelle. Va-
lokuvasta on tullut eräänlainen Loch Ness -ikoni 
(Campbell 2002: 24–27).

Arktisen luonnon Äkäslompolo
Sijainti Yllästunturin (718 m mpy) juurella on ollut 
elinehto Äkäslompolon kylän kehittymiselle mat-
kailun ja loma-asumisen kohteena. Kylä houkutte-
lee Lapin luonnosta, lumesta ja kulttuurista naut-
tivia matkailijoita niin kotimaasta kuin ulkomail-
takin. Lapin matkailukeskukset ovat monipuoli-
sia palvelukeskuksia, jotka tietyiltä osin muistutta-
vat erämaahan eristettyjä pieniä kaupunkeja. Äkäs-
lompolossa väestön määrä on noussut vuodes-
ta 1990 vuoteen 2003 lähes 20 prosentilla (Väes-
tön… 2006). Vaikka itse kylä voi hyvin, samaan 
aikaan koko Kolarin kunta on voimakkaasti muut-
totappiollinen. Yllästunturin alueelle on rakennet-
tu viimeisen kymmenen vuoden aikana huomattava 
määrä vapaa-ajan asuntoja ja yritysten virkistysma-
joja. Yhteensä tunturialueella on noin 17 000 vuo-
depaikkaa ja lisää rakennetaan: esimerkiksi vuonna 
2004 myönnettiin 270 uutta rakennuslupaa. Koska 
lumeen ja luontoon liittyvät aktiviteetit ovat tehneet 
paikasta suositun, Äkäslompolon narraatioydin on 
luonto. Luonto mahdollistaa monenlaisia aktiviteet-
teja ja on samalla myös arktisen mystiikan ja kult-
tuurin voimavara.

Äkäslompolon narratiivisessa jännitteessä ko-
rostuvat näyttämisen tekstit – luonnonympäristö 
on edelleen pääosin ihmisen tahdosta riippuma-
ton, paikkaan vahvasti sidottu ja monelta osin ar-
vaamaton toiminnan kulissi. Äkäslompololle omi-
naista on erilaisten luontoaktiviteettien näkyminen 
erityisesti napapiirieksotiikan kuten revontulien, 
porojen ja husky-koirien kautta. Matkailukylässä 
voi harrastaa esimerkiksi ratsastusta, sukellusta, 
patikointia ja vetovarjolennätystä. Tunturimaise-
miin tullaan yhä useammin nauttimaan myös kult-
tuurielämyksiä. Yllästunturi tunnetaan kulttuurita-
pahtumistaan (mm. Yhtä Laulua Ylläs, Ylläs Jazz 
Blues -festivaali ja Ylläs Soikoon!) Myös iltaelä-
mä on keskeinen osa elämyspalettia, ovathan La-
pin matkailukylien ravintolat tunnettujen viihdyt-
täjien vakiintuneita esiintymispaikkoja. 

Lapin matkailukyliä, kuten Äkäslompoloakin 
koskevia uutisia voi seurata valtamediasta, koska 
se on lukuisten suomalaisten vuotuinen vierailu-
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kohde. Esitteissä ja sanomalehdissä toisintamisen 
tekstit piirtävät kuvaa Lapin luonnosta aktiivisen 
elämäntavan näyttämönä. Ne esittelevät kylää mo-
nipuolisena elämyskeskuksena. Myös taiteissa on 
kierrätetty Lappia ja sen kulttuuria ehtymättömä-
nä symboliikan lähteenä. Yleensä Lappia ja poh-
joisuutta kuvataan taide-esineistöissä melko yk-
sipuolisesti. Yksi tunnetuimmista Lappia symbo-
loivista esineistä lienee euroviisuvoittaja Lordin-
kin päähineenä nähty neljän tuulen hattu. Tämän-
kaltaiset turistiset toisintamisen tekstit ovat osal-
taan latistaneet jännitteellisyyttä liiallisen toiston 
ja suoraviivaisuutensa johdosta. Median visuaali-
sessa kulttuurissa Lapin kumpuilevat tunturit, erä-
maa ja tunturipurot vahvistavat mielikuvaa erämai-
sesta arktisesta luonnosta.

Äkäslompolon paljastamisen tekstit avaavat 
luontoon liittyvää jännitteellisyyttä: puhutaan 
jopa ”lapinhulluudesta”, joka vie kokijan muka-
naan kuin vuolas virta. Luonnonolosuhteisiin liit-
tyvät odotusarvot ja stereotypiat voidaan paketoi-
da turisteille myytäviksi tuotteiksi. Vain muuta-
ma hyvin valittu vihje riittää avaamaan koko ark-
tisten uskomusten lippaan: ”Lapin luonto luo ou-
toa taikaa”, kuten tunnettu iskelmä valistaa. Lumi 
ja kylmyys ovat monille ulkomaalaisille vieraita 
asioita. Pohjoinen luonto voidaan nähdä jopa pe-
lottavana, etenkin sellaisten silmin, joille olosuh-
teet eivät ole tuttuja.

Vierailin ensimmäisen kerran Äkäslompolossa 
1980-luvun alussa. Tuolloin suksivuokraamossa 

työskenteli vielä lappalaisukko, joka työn lomassa 
veisteli puukonkärjellä poron kuivalihaa. Paikal-
liset Jänkä-Joonakset ovat kuitenkin kadonneet ja 
tilalle ovat tulleet nuoret kielitaitoiset kausityöläi-
set. Carl Cater ja Louise Smith (2003: 213) ovat 
tutkineet Uuden Seelannin Queenstownissa sitä, 
kuinka maaseudun luontoresursseja on kehitetty 
seikkailuhyödykkeiksi. Perifeerinen ja luonnon-
varainen muuttuu sopivien tekstien ympäröimä-
nä jännittäväksi ja kokemisen arvoiseksi. Myös 
Suomen Äkäslompolossa matkailijoille suunna-
tuissa virtaviivaisissa representaatioissa keskieu-
rooppalaiset alppimaisemat sekoittuvat huoletto-
masti Lapin omaan kuvastoon. Esitteiden kieli on 
hyvin suunnattua ja nuorekkaan railakasta: ”Seit-
semän tunturin taikaa […] Tunturin kupeessa aja-
tukset avartuvat ja ohjelmaa on vaikka vuorokau-
den ympäri. Safareilla sakki hitsautuu todellisek-
si tiimiksi […] Lauta alle ja menoksi, sillä Yl-
läksellä odottavat hyvät hyndät ja streetit” (ks. 
myös kuva 3). 

Kaikkein tunnetuin esittämisen teksti kuvai-
lee Lapin joulupukin kotipaikkana. Usein esittä-
misen tekstit viljelevät myös ajatusta luonnon ja 
ihmisen välisestä kamppailusta, jossa vierailijal-
la on mahdollisuus koetella voimiaan. Pakkanen, 
sääsket ja asumattomat kairat synnyttävät aineksia 
seikkailuun; myyttisen ja villin pohjoisen kokemi-
seen (Shields 1991: 162–163). Toisaalta esittämi-
sen teksteissä lähteenä käytetään myös paikallista 
kulttuuria, jonka tunnusmerkkejä ovat esimerkik-

Kuva 3. ”Safarilla 
sakki hitsautuu tii-
miksi” – taustalla 
villi luonto ja asu-
mattomat kairat. 
Monelle tämä riit-
tää arktisen seikkai-
lun sisällöksi Suo-
men Lapissa.
Figure 3. ”Being 
on safari turns a 
gang into a team” – 
in the background, 
wild nature and un-
inhabited woods. 
For many, this is 
enough for an arc-
tic adventure in 
Finnish Lapland.
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si ihmisen ja luonnon ykseys, noitarummut, Lapin 
taide ja mystiikka.

Dufftown ja viskin valmistamisen magia
Skotlanti on kokonaisuudessaan yhdistetty viskin 
valmistamisen teolliseen perintöön. Myös Speysi-
den tuotantoalueen keskiössä sijaitseva Dufftown 
nojaa vahvasti tähän perinteeseen. Paikallisen ve-
den laatu ja saatavuus on ollut perustana niin lait-
tomalle kuin nykyisin täysin lailliselle viskin tis-
laamiselle. Tunnettu sanonta kertookin, että ”Tunnettu sanonta kertookin, että ”Rome 
was built on seven hills, but Dufftown was built on 
seven stills”. Kylässä tai sen välittömässä läheisyy-Kylässä tai sen välittömässä läheisyy-
dessä sijaitsee seitsemän perinteikästä viskitislaa-
moa: Glenfiddich, Mortlach, Balvenie, Convalmo-
re, Parkmore, Glendullan ja Dufftown. Perinne on 
se osa menneisyyttä, jonka yhteisö on säilyttänyt 
ja nostanut aidosti osaksi vallitsevia taloudellisia, 
kulttuurisia ja sosiaalisia käytäntöjä (Graham ym. 
2000: 17–19). Dufftownissa viskiperinne tuo yhä 
leivän pöytään itse tuotannon, mutta entistä useam-
min myös viskiturismin muodossa. Viskin valmis-
tamisen teolliset perinteet pohjaavat historialliseen 
osaamiseen. Dufftownin narraatioydin on viskin 
valmistamisen perinne (ks. kuva 4).

Dufftownin näyttämisen tekstit esittelevät vis-
kin valmistuksen välineistöä, rakennuksia ja pe-
rinteitä. Vanhaa teollisuudenalaa on hyödynnet-
ty monin eri tavoin: vierailijat voivat tutustua tis-
laamojen toimintaan, viskimuseoon sekä syksyi-

sin ja keväisin järjestettävään viskifestivaaliin. 
Toimivan teollisen tuotannon myötä paikallisten 
osaajien ja viskituristien välillä vallitsee vastavuo-
roisen oivaltamisen ja vilpittömyyden tila (Taylor 
2001: 24). Tarjolla on fyysinen tuote, joka poh-
jautuu paikalliseen veteen, ohraan, taitoon ja jon-
ka tuoksuja sekä makuja on mahdollista arvioida 
omin aistein. Esimerkiksi suositut opastetut tislaa-
mokierrokset päättyvät lähes aina elämyksellisiin 
maistiaisiin. Opastetun kierroksen kaava toistuu 
samanlaisena eri yhtiöiden tislaamoissa. Muuta-
maan kierrokseen osallistuneena voin vain todeta, 
että toistoon perustuvan jännitteettömän tilan saa-
vuttaa yllättävän nopeasti.

Dufftownia koskevat toisintamisen tekstit ovat 
vahvoja ja tunnettuja. Ympäri maailmaa leviävät 
viskipullot sekä muut viskiturismin muistoesi-
neistöt muodostavat selkeästi rajautuvan esteetti-
sen kokonaisuuden. Viskipullojen jälkeen eniten 
kierrätettyjä tekstejä ovat tislaamojen sijaintia toi-
sintavat kartat ja esitteet. Tislaamon historia, vis-
kin valmistusprosessi ja tuotteille ominaiset pai-
kalliset makuvivahteet ovat olennainen osa viski-
turismin tuottamaa viskitietoutta, jota voi kutsua 
myös eräänlaiseksi ”triviaaliksi viskimaantieteek-
si”. Mallasviskin maistelusta on tullut viinin mais-
teluun verrattavissa oleva laajalle levinnyt harras-
tus, jota tukemaan on kirjoitettu suuri määrä op-
paita ja tuoteluetteloita.

Viskin valmistamiseen liittyviä paljastamisen 
tekstejä edustavat lukuisat vihjaukset, joissa ko-

Kuva 4. Glenfid-
dich-tislaamon ku-
paripannut käyvät 
kuumana. Vaikka 
teollinen prosessi 
on tarkasti ohjattu 
ja hyvin tunnettu, 
viskin valmistami-
seen liitetään yhä 
salatieteen piirtei-
tä.
Figure 4. The cop-
per stills in the 
Glenfiddich dis-
tillery are running 
hot. Even though 
the industrial proc-
ess is accurate-
ly controlled and 
well-known, oc-
cultist features are 
still associated with 
whisky making.
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rostuvat viskin valmistuksen mystiset puolet, ku-
ten maiseman yhdistäminen makuelämyksiin, vis-
kin leikkaamisen salatiede sekä veden, ohran ja 
ilmanalan laadun vaikutukset lopputuotteen ma-
kuun. Näitä tekstejä on jalostettu viskiteollisuuden 
ja mainostoimistojen toimesta edelleen esittämisen 
teksteiksi. Markkinointitekstit pyrkivät tietoises-
ti korostamaan teollisuuden sijasta viskin valmis-
tamisen perinteen mystisiä puolia erilaisten tari-
noiden muodossa. Tislaamokierroksella turisteille 
muistetaan lähes aina esitellä suurilla ikkunoilla ja 
lukoilla varustettu leikkaajan kaappi (spirit safe), 
jonka kautta tislaaja voi tarkkailla tislattavan al-
koholin laatua ja tisleen leikkauskohtaa. Joissakin 
vaimeammissa teksteissä saatetaan myös kuvail-
la modernia viskin valmistamista teollisena, auto-
matisoituna ja vain vähän käsityötaitoa vaativana 
monikansallisena liiketoimintana.

Fiskarsin taidekylä
Fiskarsin kylä sijaitsee eteläsuomalaisessa Pohjan 
kunnassa, 100 kilometrin päässä Helsingistä. Poh-
ja edustaa vanhinta teollista perinnettä Suomessa. 
Se tunnetaan erityisesti 1600-luvun ruukeistaan: 
Antskog on perustettu vuonna 1630, Billnäs vuon-
na 1641 ja Fiskars vuonna 1649. Moderni teollinen 
aikakausi päättyi kuitenkin käytännössä Fiskarsin 
kylässä 1980-luvulla, kun Fiskars Oyj laajensi toi-
mintaansa ja yhdisti toimintojaan suurempiin yk-
siköihin. Tämän seurauksena työikäinen väki ha-
keutui muualle jättäen jälkeensä joukon tyhjiä ta-
loja ja lakkautettuja palveluita. Autioituneen kylä-
maiseman keskeiset rakennukset alkoivat vähitel-
len rapistua, mikä herätti paikallisen väestön hake-
maan valtion tukea kylämiljöön kunnostamiseen. 
Myös Fiskars-yhtiö osallistui kylän kulttuurin ja ra-
kennuskannan säilyttämiseen. Alkoi Fiskarsin uusi 
nousu.

Aluksi Fiskarsiin asettui puusepänteollisuutta, 
joka houkutteli paikalle käsityöläisiä ja taiteilijoi-
ta. Nykyisin kylän suurimmat ammattiryhmät ovat 
puusepät, keraamikot, teolliset muotoilijat ja ku-
vataiteilijat. Lisääntyneen toimeliaisuuden myötä 
ympäristö on muuttunut paitsi entistä elävämmäk-
si myös tulomuuttajia ja matkailijoita houkuttele-
vammaksi. Fiskars tunnetaan eteläsuomalaisesta 
kulttuurimaisemastaan, ruukkimiljööstään ja siellä 
asuvasta taiteilijayhteisöstä, joka esittelee ja myy 
tuotteitaan vierailijoille. Fiskarsin narratiivisia yti-
miä ovat taide ja käsityöläisyys.

Näyttämisen tekstit kuvaavat kylän kulttuurimai-
semaa: vanhoja puita ja rakennuksia, koskea, ruuk-
kia, taide-esineitä ja historiallisia teollisuuskiinteis-
töjä, jotka yhdessä synnyttävät jäljittelemättömän 
kylämiljöön. Kylämaisemaa hallitsee 1820-luvul-

la rakennettu ruukinkartano, joka toimii nykyään 
Fiskars Oyj:n edustustilana. Kartanon vieressä on 
Suomen vanhin, vuodesta 1836 alkaen yhtäjaksoi-
sesti toiminut ja komeat puitteet omaava majatalo. 
Kylän taiteellinen ja historiallinen olemus on si-
ten kokonaisuus, joka on itsessään kokemisen ar-
voinen. Vieraillessani Fiskarsissa joulukuussa 2004 
mieleen painuvin esteettinen yksityiskohta oli pai-
kallisen Siwan kylmää valoa hohtava mainoskyltti, 
joka hätkähdyttävällä tavalla rikkoi eheän kylämil-
jöön. Muutenkin tunnelmaa taustoittaa tietynlainen 
skandinaavinen tehokkuus uuden ja vanhan yhdis-
tämisessä. Joulukuisen pimeä ja apea maisema ei 
täysin vastannut ennakko-odotuksiani. Ehkäpä ajan-
kohta vierailulle oli huonosti valittu (kuva 5).

Tiedotusvälineissä toisintamisen tekstit välit-
tävät kuvaa kylästä eksoottisena ja pittoreskina 
asuinpaikkana. Keskeisiä toisintamisen tekstejä 
ovat taiteilijakuvaukset, taiteilijoiden töiden ku-
vaukset sekä käsityöläisten valmistamat käyttö- ja 
taide-esineet. Monissa teksteissä korostuu taide-
esineiden fetissiluonne. Esineiden nähdään kan-
tavan tekijään ja esineen valmistuspaikkaan liit-
tyviä – jopa taikavoimaisia – ominaisuuksia. Nar-
ratiivisen jännitteen syntymässä keskeisessä ase-
massa ovat käsityöläisten ja taiteilijoiden valmis-
tamat esineet ja teokset, jotka symboloivat alku-
voimaista luovuutta heijastellen samalla paikan 
henkeä. 

Paljastamisen tekstit korostavat miljöön mer-
kitystä luovuuden lähteenä. Aineistoni perusteella 
taiteilijoiden luomisvoima kiinnittyy tai se kiinni-
tetään usein paikan olemukseen. Ympäristön teko-
muodot näyttäytyvät toteemisena maisemana, jossa 
paikan fyysiset ominaisuudet symboloivat henkisiä 
ja jopa pyhiksi koettuja asioita (Smith 1987: 15). 
Myös tunnettujen ihmisten sijoittuminen asumaan 
alueelle, siitä aiheutuva juoruilu ja kynäily sekä 
heidän aktiivinen esiintymisensä mediassa on tuo-
nut lisänsä paljastavien tekstien valikoimaan. Fis-
karsin esittämisen tekstit alleviivaavat vuorostaan 
kylän matkailuarvoa. Moninaisissa markkinointi-
teksteissä hyödynnetään taidekylää kokemusten ja 
tarinoiden lähteenä. Tunnetuin ja eniten toistettu 
tarina kertoo kylän pitkästä teollisesta historiasta, 
siirtymästä taiteen tekemiseen, käsityöläisyyteen 
ja kasvusta kylän poikkeukselliseen yhteisöllisyy-
teen. Pohjan kunta käyttää Fiskarsin menestysta-
rinaa avoimesti, mikä on luettavissa myös kunnan 
omasta markkinointiesitteestä: ”Kulttuurimaisema 
tunnin matkan päässä Helsingistä houkuttelee. Ta-
lot eivät kauan odota ostajaa. Pohja on vastannut 
kysyntään. Palveluja ja edullisia tontteja on tar-
jolla”. Fiskarsin laajalle levinneen maineen imus-
sa pyritään kehittämään muitakin Pohjan kunnas-
sa sijaitsevia ruukkikyliä.
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Pyhitetty Baile Mór

Ainoastaan 130 asukkaan Baile Mór sijaitsee Ionan 
saarella Skotlannin Atlantin puoleisella rannalla. 
Aivan mantereen läheisyydessä sijaitseva saari on 
6 kilometriä pitkä ja 2,5 kilometriä leveä. Saari on 
ollut vuosisatojen ajan yksi Euroopan pyhistä pai-
koista. Irlantilainen munkki Saint Columba saapui 
Ionaan vuonna 563. Hän perusti tukikohdan, jos-
ta käsin pohjoisen Englannin ja Skotlannin kään-
nyttäminen kristinuskoon sai alkunsa. Kaikki Ionan 
saarella vierailevat eivät kuitenkaan ole uskovaisia, 
vaan pikemminkin uteliaita. Vilkkaimman seson-
gin aikaan kesällä saarella saattaa vierailla tuhansia 
ihmisiä päivässä. Vain harvoilla kävijöillä on mah-
dollisuus viettää saarella muutamaa tuntia kauem-
min. Itselleni kävi sikäli onnellinen yhteensattuma, 
että lauttojen talviaikataulut yllättivät ja pysähdytti-
vät minut kylään pidemmäksi aikaa kuin olin suun-
nitellut. Paikan tunnelmaa voidaan luonnehtia har-
taaksi ja pyhäksi, joten kylän narraatioytimiä ovat 
uskonto ja pyhiinvaellus.

Baile Mórissa näyttämisen tekstit ovat vahvas-
ti visuaalisia. Keskeinen toimija saarella on pas-
tori George MacLeodin vuonna 1938 perustama 
kristillinen Iona-yhteisö (The Iona Community), 
joka on huolehtinut luostarin tilojen ja luostari-
kirkon kunnostamisesta ja ylläpidosta. Iona-yhtei-
sö tarjoaa halukkaille mahdollisuuden viettää ai-
kaa luostarin kansainvälisessä uskonnollisessa yh-

teisössä. Iona-yhteisö harjoittaa uskonnollisen toi-
minnan lisäksi kaupankäyntiä myymällä kirjalli-
suutta, keramiikkaa, postikortteja, koruja sekä mo-
nia muita turisteille mieluisia matkamuistoja. Saa-
relta löytyy myös kaksi pientä hotellia, joista toi-
nen toimii ympärivuotisesti. Lisäksi tarjolla on aa-
miaismajoitusta, ravintolapalveluja, kauppa, pos-
ti, matkamuistomyymälä ja kirjakauppa. Vaikut-
tavimmat näyttämisen teksteistä ovat kristinuskon 
symboleja. Luonto ja merellinen maisema yhdes-
sä varhaiskristillisten kivitöiden ja suurten kiviris-
tien sekä vastaan kopistelevien lehmien ja lampai-
den kera luovat omintakeisen ja pysähtyneen tun-
nelman (kuva 6).

Baile Mór tunnetaan kelttiläisestä kirkosta, mut-
ta myös lukuisissa toisintamisen teksteissä esiinty-
vistä kelttiläisestä taiteesta ja käsityöläisyydestä. 
Saaren historiasta ja elämästä on kirjoitettu kirjo-
ja (esim. MacArthur 2001). Kylä ympäristöineen 
on visuaalisesti rikas ja siksi Ionan maisemia on 
kierrätetty erilaisissa kuvakirjoissa, postikorteis-
sa ja elokuvissa: Atlantin valtameri, nunnaluosta-
rin rauniot, kirkkaanvihreät ruohokummut, vulkaa-
niset teräväsärmäiset kalliot, yhä toimiva luosta-
rikirkko ja maisemaan pystytetyt suuret kiviristit 
synnyttävät intensiivisen visuaalisen kehyksen pai-
kan tulkinnoille. Mairi MacArthurin (2001: 128) 
mukaan kuvataiteilijat ovat tärkeitä Baile Móril-
le. He ovat 1800-luvulta lähtien toisintaneet saa-
ren maisemia.

Kuva 5. Joulu-
kuussa ravintolan 
terassi Fiskarsin 
kylässä on tyhjä. 
Nuoret kausityö-
läiset ovat siirty-
mässä asiakkai-
den perässä La-
pin hiihtokeskuk-
siin.
Figure 5. In De-
cember, the ter-
race of a restau-
rant in the vil-
lage of Fiskars 
is empty. �oung�oung 
seasonal workers 
are about to fol-
low customers to 
Lapland’s ski re-re-
sorts.
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Taustalla oleva uskonnollisuus on järkähtämätön 
teksti jo itsessään, eikä sitä tarvitse selittää, puo-
lustella tai mainostaa. Liikkeellä onkin huhuilevien 
tekstien verkosto liittyen uskontoon ja uskonnolli-
seen mystiikkaan. Saarta on kuvattu ”planeettam-
me hengellisen voiman keskukseksi” ja eräs tun-
nettu sanonta kertoo: ”ken vierailee Ionan saarel-
la, vierailee siellä kolmasti (am fear a thèid a dh’I, 
thèid e trì uairean ann)”. Uskonnon sisään kirjoi-
tettu paljastamisen tekstuaalisuus voidaan nähdä 
myös osana suurempaa filosofista kysymystä ih-
misen olemassaolon perustasta. Näiden tietoisessa 
kaupallisessa hyödyntämisessä on oltu varovaisia, 
mutta toisaalta Baile Mórissa sijaitsevat muutamat 
yritykset elävät puhtaasti turismista.

Varsinaisia esittämisen tekstejä on niukasti. 
Saaresta tunnetaan kuitenkin muutamia legendo-
ja. Tunnetuin tarina seuraa kuuluisan pyhimyksen, 
Saint Columban (Colum Cille gaelin kielellä) elä-
mänvaiheita. Ionan tenhovoima perustuu lähes ko-
konaan paljastamisen tekstien uskonnolliseen alku-
voimaan. Saari on ollut monelle vierailijalle täyt-
tymyksen symboli. Kuitenkin toteutunut vierailu 
saattaa osoittautua pettymykseksi, kun paikan hen-
kevä historia on synnyttänyt jopa ylijännitteellisen 
odotusarvon (MacArthur 2001: 26, 193).

Tuuri ja median illuusio
Valtakunnallisesti tunnettu Tuurin kylä sijaitsee 
Töysän kunnassa Etelä-Pohjanmaalla. Kauppojen 

muodostamaa laajahkoa ostoskeskusaluetta kutsu-
taan maailman suurimmaksi kyläkaupaksi ja koko 
kylää puolestaan markkinahenkisesti Onnenky-
läksi. Tuuria leimaa ostosmatkailu, joka käytän-
nössä tarkoittaa kyläkaupan toimintaa ja tapahtu-
mia. Myynnin mukaan mitattuna Veljekset Keski-
nen Oy on Suomen toiseksi suurin tavaratalo Hel-
singin Stockmannin jälkeen ja tilastojen mukaan 
myös suosituin maksuton matkailukohde kotimaas-
sa reilun 5,7 miljoonan vuosittaisella kävijämääräl-
lään (Matkailukohteiden… 2005: 70). Kauppaky-
lä on myös merkittävä työllistäjä. Vaikka kauppa-
alueen vetovoima perustuu suurelta osin tavarata-
lo Veljekset Keskinen Oy:n toimintaan, on syner-
giaeduista hyötynyt myös noin 60 muuta kauppa-
alueella sijaitsevaa yritystä, jotka saavat asiakkaita 
katkeamattomasta vierailijoiden virrasta.

Tuurin Onnenkylän maine perustuu pitkälti ra-
kennettuun ja keinotekoiseen. Kyläkaupan esit-
teessä todetaan: ”Onnenkylän ostosparatiisi. Taka-
metsien tavarataloihme”. Kuitenkin taustalla voi-
daan nähdä myös kaupankäynnin paikalliset perin-
teet ja eteläpohjalainen yrittäjähenki. Tuurin ky-
läkaupan syntyhistoria juontaa juurensa 1800-lu-
vulle saakka. Nykyisen kauppiaan, Vesa Keskisen, 
isoisän isoisä, Kustaa Keskinen, toimi kulkukaup-
piaana Tuurin lähikuntien alueella. Kustaan pojan 
poika, Toivo Keskinen, perusti ensimmäisen kaup-
parakennuksen Tuuriin vuonna 1946. Vesa Keski-
sen ohjaksissa yritystä on kehitetty määrätietoises-
ti matkailunähtävyytenä. Näin ollen Tuurin nar-

Kuva 6. IonanIonan 
maalauksellisessa 
maisemassa luon-
to ja historia yh-
distyvät saumat-
tomasti. Näkymä 
itään Baile Mó-
rin luostarikirkon 
vanhalta hautaus-
maalta. 
Figure 6. In the 
picturesque land-
scape of Iona, na-
ture and history 
are united seam-
lessly. A view to 
the east from the 
old Abbey Ceme-
tery in Baile Mór. 
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raatioydin on media ja sen synnyttämä kaupalli-
nen sankaritarina.

Tuurissa näyttämisen tekstit ovat avoimesti kau-
pallispainotteisia. Maisemaa hallitsee suuri hevo-
senkenkä ja kaupparakennukset. Kauppakeskuksen 
julkisivuksi on säästetty vanha pohjalaistalon puo-
likas. Hiljattain on valmistunut myös suuri, hotel-
lina ja markettina toimiva keltainen linna. Kaik-
ki nämä yhdessä synnyttävät hämmentävän vai-
kutelman. Maisemassa olevat asiat eivät muodos-
ta luontevaa kokonaisuutta, vaan hyvin sekalaisen 
symbolien viidakon, joka näyttäytyy eräänlaisena 
järjestymättömänä sekoituksena rakennelmia vail-
la selkeää suunnitelmaa tai struktuuria (ks. Relph 
1976: 105). Olen vieraillut Tuurissa neljä kertaa, 
mutta maisema ei ole koskaan alkanut kyllästyttää 
minua. Näkymää voi hyvällä syyllä kutsua maut-
tomuuden synteesiksi, joka lienee ainakin osittain 
harkittua ja jonka tarkoituksena ei ole aiheuttaa 
korkeakulttuurisia väristyksiä, vaan tuottaa moni-
särmäisyydellään mielikuva halvan tavaran ostos-
paikasta (kuva 7).

Toisintamisen tekstit Tuurissa kertovat kaup-
pakylästä ja sen tapahtumista. Tavarataloon tul-
laan vierailemaan hyvinkin etäältä. Tavaratalosta 
tehtävät ostokset ovat osittain matkamuistoja, jot-
ka kantavat yhtä paljon merkityksiä ostopaikas-
ta, vauhdikkaasta kauppiaasta kuin käyttötarkoi-
tuksestaan. Yleisötapahtumat edustavat kauppiaan 
ideoita tyypillisimmillään: Miljoona Ravit, Miljoo-
na Hölkkä, Miljoona Pesis, Miss Miljoona -kau-

Kuva 7. Tuurin kaup-
pakylän maisema on 
hämmentävä sekoi-
tus autoja ja ihmisiä, 
uutta ja vanhaa. 
Figure 7. The land-
scape of Tuuri’s 
shopping village is 
a perplexing mix of 
cars and people, the 
new and the old.

neuskilpailu, Miljoona Rock ja Miljoona Pilkki. 
Kauppakylän läheisyydessä järjestettiin jopa Koti 
Sinulle -asuntonäyttely kuluvan vuoden 2006 hei-
näkuussa.

Paljastamisen tekstit ovat kauppiaasta ja kaup-
pakylästä liikkuvia huhuja. Paikallisella tasolla on 
oma huhujen verkosto, joka sisältää tarkempaa si-
säpiirin tietoa. Kauppakylän toiminta on taloudel-
lisesti hyvin mittavaa, joten siitä on käytännös-
sä muodostunut Töysän kunnan uusi keskusalue. 
Tämä on ollut omiaan synnyttämään paljon pai-
kallista puhetta ja sanailua. Kunta on hiljaisesti 
hyväksynyt tosiseikat ja joitakin palveluja ollaan 
suosiolla sijoittamassa vetovoimaisen kauppakes-
kuksen yhteyteen. Töysän kunta on myös aktiivi-
sesti mukana alueen ostosmatkailun kehittämises-
sä. Epävirallisesti on jopa pohdittu, tulisiko kun-
nan nimi vaihtaa Töysästä Tuuriksi.

Esittämisen tekstejä edustavat mediatarinat sekä 
kauppiasta koskevat anekdootit. Nämä tekstit piir-
tävät kuvaa vauhdikkaasta kauppiaasta lukuisine 
ideoineen. Viime vuosina painopisteenä on ol-
lut toimitusjohtajan yksityiselämän kuvaaminen. 
Kauppakylän perusidea perustuu taitavaan median 
hyödyntämiseen. Kärjistäen voidaan jopa ajatella, 
että uutismedia on onnistuneesti valjastettu osaksi 
Tuurin markkinakoneistoa. Media siis toimii epä-
suoran kertojan roolissa siivittäen Tuurin kaup-
piaan menestykseen. Paikassa kiehtoo myös kaup-
pakylän ja ympäröivän maaseudun välinen suuri 
kontrasti. Keskelle juurevaa eteläpohjalaista maa-
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seutua pystytetty kauppakeskus on itsessään spek-
taakkeli, joka aiheuttaa vahvasti dissonoivaa teks-
tien värähtelyä.

Paikan tekstit ja henki –  
uuspaikallisuus
Äkäslompolon kertomuksellisissa rakenteissa ko-
rostuvat näyttämisen tekstit, joissa Lapin luonto 
esittäytyy paikkaan vahvasti sidottuna kertomus-
resurssina. Kulttuuristen käytäntöjen ja jännitteel-
listen tekstien tuloksena paikallinen luonto taval-
laan ylevöityy. Fiskarsin ja Dufftownin kohdalla 
keskiöön nousevat paikkaa toisintavat tekstit. Tai-
de- ja käsityöesineet leviävät paikan ulkopuolelle 
materiaalisena esineistönä, mutta myös kuvastoina 
ja kertomuksina. Taiteilijoiden valmistamat taide-
esineet ovat taikavoimaisia fetissejä, jotka kantavat 
mukanaan niin tekijään kuin tekopaikkaan liittyviä 
symbolisia merkityksiä. Dufftownissa valmistettua 
ja pullotettua viskiä voi ostaa useimmilta maailman 
lentokentiltä ja alkoholimyymälöistä. Viskin val-
mistamisen perinne on täynnä magiaa, eräänlaista 
salatiedettä, jonka jännitteellisyys siirtyy myös itse 
lopputuotteeseen. 

Drumnadrochitia koskevien tekstien painopiste 
on paljastavissa teksteissä, jotka perustuvat hieno-
varaisiin vihjeisiin. Tarinat myyttisestä järvihirviös-
tä elävät vahvoina, eikä kukaan enää välitä kysyä 
niiden totuusarvon perään. Paljastavaan tekstuaa-
lisuuteen perustuvaa on myös Baile Mórin uskon-
nollinen pyhyys. Korkeat odotusarvot langettavat 
paikan ylle käsin kosketeltavan jumalallisen tun-
nelman, joka ei kaipaa perusteluja. Tuurin kohdal-
la paikan jännitteellisyys syntyy vahvoista esittä-
vistä teksteistä, jotka pohjaavat aktiiviseen mark-
kinointiin ja valtakunnantasoisen medianäkyvyy-
teen. Media on toiminnallaan luonut Tuurin kyläs-
tä spektaakkelimaisen illuusion, kuvainnollisesti 
suuren saippuakuplan, jonka pinnalla asioiden mit-
tasuhteet vääristyvät jännittävällä tavalla.

Paikan tekstien kertomuksellisuudella tarkoite-
taan paikkaan liittyvää laajempaa tekstien kudos-
ta, joka perustuu esimerkiksi legendaan, perintee-
seen tai luontoon. Kiinnostus maaseudun paikallis-
ta kulttuuria kohtaan on viime vuosina kasvanut. 
On perusteltua puhua uuspaikallisuudesta, joka il-
menee paikkaan sitoutuneena elämyksellisyytenä. 
Paikan kulttuurisen vetovoimaisuuden taustalla vai-
kuttaa narratiivisen jännitteen pohjalta syntyvä ko-
kemuksellinen intensiteetti. Tähän liittyvää ymmär-
rystä voidaan lisätä tutkimalla paikan tekstejä. Mitä 
paremmin kykenemme käsitteellistämään paikan 
tekstien luonnetta, sitä syvällisemmin pystymme 
myös ymmärtämään paikan henkeä ja olemusta. 

Kuuden suomalaisen ja skotlantilaisen maaseu-
tukylän perusteella näyttää siltä, että mikäli liike 
paikan erityyppisten tekstien välillä ei ole riittä-
vän voimakasta ja riittävässä määrin risteävää – eli 
turbulenttista – todennäköisyys narratiivisen jän-
nitteen syntymiselle pienenee. Tällöin myös paik-
kaan liittyvä kokemuksellinen intensiteetti piene-
nee. Fiktiivisyyden asteen nouseminen taas näyt-
täisi aiheuttavan narratiivisen jännitteen kasvua 
aina siihen pisteeseen asti, kunnes seuraa jännit-
teen romahtaminen uskottavuuden puutteeseen. 
Roland Barthesiin (1993: 11–12) tukeutuen kie-
lellinen vietteleminen edellyttää rajatilaan saapu-
mista ja ennalta arvaamattomuutta, eräänlaista pal-
jastamisen ja sulkemisen riitasointuisuutta kielel-
lisen ”stripteasingin” hengessä. Maaseudun(kin) 
kehittämisessä tilanne on kuitenkin nykyisin va-
litettavan usein se, että strereotyyppiset turistiset 
tekstit edustavat vain täyttymystä ja toistoa, jol-
loin ne muuttuvat helposti tautologisiksi – tyhjik-
si ja valmiiksi fraaseiksi ja siten lupauksiin usko-
neiden ihmisten pettymyksiksi. 

Paikan tekstit välittyvät uusille sukupolville 
muistin, tarinoiden, mutta yhä useammin myös me-
dian välityksellä. Media on kielen kierrättämiseen 
erikoistunut instituutio, joka avaa pienille ja mar-
ginaalisille tarinoille jopa maailmanlaajuisen foo-
rumin. Maaseutua ja kyliä tuotetaan teksteinä mo-
nin eri tavoin mediassa ja myös arkisemmissa elä-
mänkäytännöissä. Barthesin (1993: 28, 48) mukaan 
tekstit tuottavat mielihyvää säännöttömästi ja ennus-
tamattomasti – mitään valmista kaavaa täyttymyk-
sen toteuttavalle narraatiolle ei ole löydettävissä. 
Mielihyvää tuottava teksti on lykkäystä: ikään kuin 
johdantoa sille, mitä ei koskaan kirjoiteta. Jännit-
teellisimpiä ja mielenkiintoisimpia tarinoita ei vält-
tämättä kirjoiteta mainostoimistojen seinien suojis-
sa. Elämyksellisyyden tietoinen tavoittelu haastaa 
maaseudun kehittäjiä myös moraalisesti. Näyttävät 
spektaakkelit voivat tuoda nopeasti julkisuutta, mut-
ta ne eivät välttämättä tarjoa eväitä pitkäjänteiselle 
paikallisuuden kehittämiselle. Artikkelini perusteel-
la mielenkiintoiset maaseudun paikat ovat sopivasti 
sepitteellisiä, mutta samalla riittävän todellisia. Yk-
silön intensiivisen paikkakokemuksen sekä laajal-
le säteilevän paikan hengen – genius locin – synty-
minen edellyttää historiallista perustaa, perinnettä, 
osaamista ja osallistuvaa ihmistoimintaa. 

Kiitokset
Tämän artikkelin valmistumisen on mahdollistanut maa- ja met-
sätalousministeriön tutkimusrahoitus. Erityiset kiitokset Terran 
päätoimittajalle ja maaseututeemanumeron vieraileville toimit-
tajille käsikirjoitustani koskevista parannusehdotuksista. Kiitok-
set myös käsikirjoitukseni ennakkotarkastajille.
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