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The Finnish-Swedish border in the Tornio Valley can be defined as an interstate border 
between EU member states where passage has been unrestrained for decades. There-
fore local people are quite familiar with their neighbours across the border and there is 
considerable everyday interaction. Although the border does not limit daily activities, 
it more or less does determine the inhabitants’ understanding of the cross-border re-
gion. Narratives recounted by local inhabitants in two villages close to the border point 
to the existence of mental boundaries even in this open border context. The meanings 
attached to the border are negotiated through the inhabitants’ own experiences, as well 
as through collective national and local border narratives. The article suggests that the 
national boundary in the Tornio Valley is not losing its differentiating nature in spite of 
continuous cross-border cooperation, for recognition of the border is an everyday mat-
ter which helps people to make sense of and evaluate their everyday environment.
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Kertomus Suomen ja Ruotsin rajasta sai alkunsa 
Haminan rauhassa vuonna 1809. Ruotsin ja Venä-
jän hallitsijoiden rauhanneuvotteluiden lopputulok-
sena perustettu raja muutti aikaisemmin kulkureit-
tinä Jäämerelle toimineen Tornionjoen rajajoeksi ja 
jakoi samalla kahtia laakson yhtenäisen talous- ja 
kulttuurialueen. Joki sai uudenlaisen merkityksen 
sekä karttaan piirrettynä valtioiden välisenä rajavii-
vana että vähitellen myös paikallisten ihmisten ar-
jessa. Aikaisemmin yhteisesti jaetusta paikasta al-
koi valtion instituutioiden ja symboleiden lisään-
tymisen myötä eriytyä kaksi erilaista merkityksen-
annon paikkaa. Rajan molemmille puolille muo-
dostui oma kertomus rajasta, ”meistä” ja ”heistä”. 
Rajan kertomusten rinnakkaisuus voidaan nähdä 
myös siinä, ettei Tornionlaakson alueelle ole yhtä ja 
oikeaa määritelmää. Tornionlaakso tai Tornionjoki-
laakso voidaan määritellä eri yhteyksissä eri tavoin 
riippuen siitä, tarkoitetaanko luonnonmaantieteel-
listä Tornionjoen vesistöön kuuluvaa aluetta, histo-
riallista Länsipohjan kulttuuri- ja kielialuetta vai ra-
jat ylittävää ”Euroaluetta” (vrt. Hederyd & Alamä-
ki 1991; Lantto 1998; Koivumaa 2001; Council of 
Europe 2005). Tavallista on myös puhua Tornion-
laaksosta tarkoittaen kuitenkin vain joko Suomen 
tai Ruotsin puoleista aluetta. Tässä tutkimuksessa 
Tornionlaakso merkitsee ensisijaisesti rajaseudun 

asukkaiden elinympäristöä, jossa keskeisenä ele-
menttinä on valtakuntien välinen raja. 

Tornionlaaksossa kulkeva Suomen ja Ruotsin 
raja on ollut avoin lukuun ottamatta ensimmäistä 
ja toista maailmansotaa ja niiden jälkeisiä melko 
lyhyitä ajanjaksoja, jolloin rajan ylittämiseen tar-
vittiin niin kutsuttu rajapassi. Päivittäinen kanssa-
käyminen rajan yli, niin työssä kuin vapaa-aika-
na, on näitä poikkeusaikoja lukuun ottamatta kuu-
lunut Tornionlaakson asukkaiden arkeen. Vapaa-
muotoisen kanssakäymisen lisäksi alueella on teh-
ty rajat ylittävää yhteistyötä pitkään myös viralli-
sella tasolla, ensin pohjoismaisessa Pohjoiskalot-
tikomiteassa 1960-luvulta lähtien ja myöhemmin 
myös paikallistasolla rajakunnissa. Maiden liityt-
tyä Euroopan unioniin vuonna 1995 on alueelli-
sesta rajat ylittävän yhteenkuuluvuuden ja tietoi-
suuden luomisesta tullut yksi rajayhteistyöhank-
keiden päätavoitteista. Käytännöllisessä mielessä 
raja kuitenkin määrittää yhä suurta osaa alueen ta-
loudellisista ja sosiaalisista suhteista, ilmeten rajan 
eri puolilla asuvien ihmisten jokapäiväisiä elämän-
käytäntöjä ja merkityksiä jäsentävänä arjen natio-
nalismina (ks. Haavio-Mannila & Suolinna 1967; 
Jukarainen 2000). 

Artikkelissa tarkastelen Suomen ja Ruotsin ra-
jaan liitettyjä kulttuurisia merkityksiä Tornion-

© 2021 kirjoittaja. Kirjoitus on lisensoitu Creative Commons Nimeä 4.0 Kansainvälinen (CC BY 4.0) -lisenssillä.



Eeva�Kaisa Prokkola Tornionlaakso arjen paikkana – kertomuksia…178 TERRA 117: 3 2005

laakson paikallisten asukkaiden kertomusten kaut-
ta. Aineistona ovat kesällä 2003 tehdyt haastatte-
lut (26 henkilöä) kahdessa lähellä rajaa sijaitse-
vassa kylässä, Kuivakankaalla ja Kainuunkyläs-
sä, Ylitornion kunnan alueella (kuva 1). Sijain-
nillisesti tutkimuskylät ovat erilaisia toimintaym-
päristöjä suhteessa rajaan. Kuivakankaan kylästä 
on lyhempi matka Ruotsin puolelle Övertorneån 
kirkonkylälle Matarinkiin kuin Ylitornion kirkon-
kylälle. Rajan ylittäminen on helppoa, sillä Aava-
saksan kohdalla oleva Suomen ja Ruotsin yhdis-
tävä silta sijaitsee noin kolmen kilometrin pääs-
sä kylästä. Kainuunkylä puolestaan sijaitsee Yli-
tornion kirkonkylän eteläpuolella ja lähimpään 
rajanylityspaikkaan Aavasaksalle on matkaa va-
jaat 20 kilometriä. 

kaisesti aineisto kyllääntyi, kun haastatteluista ei 
enää noussut esiin täysin uusia asioita. 

Haastattelujen ja niissä syntyneiden kertomus-
ten perusteella ei pyritä tekemään yleistyksiä tai 
johtopäätöksiä koko Tornionlaakson alueen asuk-
kaiden identifioitumisesta tai asenteista, vaan ker-
tomukset rajasta ymmärretään haastattelutilantees-
sa dialogisesti syntyneinä, paikalliseen konteks-
tiin liittyvinä kulttuurisina ymmärtämisen tapoi-
na. Rajalle paikallisella tasolla annettavia merki-
tyksiä ei kuitenkaan voi ymmärtää irrallaan rajo-
jen laajemmista kansallisen ja kansainvälisen ta-
son merkityksistä. Voidaan ajatella, että kansalli-
nen ideologia erottaa kokemuksen todellisuudesta 
(Taylor 1989: 27), ja näin myös arjessa annettavat 
merkitykset ikään kuin suodattuvat tämän ideolo-
gian läpi. Millä tavalla kansallinen diskurssi sit-
ten ilmenee ”rajattomalla rajalla” asuvien ihmis-
ten kertomuksissa? 

Maantieteellisen rajatutkimuksen  
kehityksestä: rajatyypeistä  
kerrottuihin rajoihin
Kertomus maantieteellisestä rajatutkimuksesta 
voidaan aloittaa vuodesta 1897, jolloin julkaistiin 
Friedrich Ratzelin Poliittinen maantiede (Politische 
Geographie). Teoksen julkaisemisvuodesta lähtien 
poliittisen maantieteen katsotaan eriytyneen omak-
si tieteenalakseen. Kuitenkin jo vuotta aikaisem-
min Ratzel oli julkaissut artikkelin, jossa hän käsit-
teli valtion kasvun lakeja. Razel sovelsi orgaanista 
valtioteoriaa ja määritteli rajat valtion voimakkuutta 
ja kasvua heijastaviksi periferisiksi ”elimiksi” (Vuo-
risto 1997: 13–15). Onkin helppo ymmärtää, miksi 
kiinnostus poliittisen maantieteen alaa kohtaan on 
yleensä kasvanut suurten (geo)poliittisten muutos-
ten yhteydessä. Erityisesti maailmansotien aikai-
set tapahtumat lisäsivät maantieteellisen rajatutki-
muksen suosiota myös muiden tieteenalojen tutki-
joiden keskuudessa. Valtioihin ja niiden rajoihin liit-
tyviä teorioita käytettiin hyväksi perusteltaessa val-
tion alueellisia laajentumispyrkimyksiä muun muas-
sa Natsi-Saksan ideologiassa. Tieteenalan teorioi-
den käyttö sotapoliittisten päämäärien oikeuttami-
sessa nähtiin myöhemmin raskaana taakkana, mikä 
osaltaan vaikutti poliittisen maantieteen ja etenkin 
geopolitiikan suosion heikkenemiseen toisen maail-
mansodan jälkeisinä vuosina. Kylmän sodan aikana, 
erityisesti 1970- ja 1980- luvuilla, kiinnostus kan-
sainvälisiä rajoja kohtaan oli vähäistä, vaikkakin 
tutkimuksessa tapahtui jonkin verran sisällöllistä ja 
käsitteellistä kehitystä (Prescott 1990: 8; Vuoristo 
1997: 11–15). Viime vuosisadan lopun geopoliittiset 
muutokset, eli kylmän sodan päättyminen, Neuvos-

Kuva 1. Tutkimuskylät Kuivakangas ja Kainuunkylä. 
�ig�re 1. �esearch villages K�ivakangas and Kain��nkylä.

Tutkimuskylissä haastateltavien valinta tapahtui 
niin sanottua lumipallomenetelmää käyttäen (Ber-
taux 1981). Avainhenkilöiksi valittiin molemmissa 
kylissä kyläkoulun opettaja, joilta tiedusteltiin haas-
tattelun lomassa muita haastateltavia, samoin kuin 
näitä haastateltaessa, ja niin edelleen. Alueen ikä-
rakenne, mutta myös lumipallomenetelmän käyt-
tö vaikuttivat siihen, että haastateltaviksi valikoitui 
suhteessa enemmän vanhempien sukupolvien edus-
tajia. Lisäksi haastateltavien joukkoon voidaan otak-
sua valikoituneen kulttuurista ja sosiaalista pääomaa 
kyläyhteisöissä omaavia henkilöitä. Tutkimuksessa 
noudatetun lumipallomenetelmän periaatteiden mu-
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toliiton hajoaminen ja Euroopan unionin laajenemi-
nen ovat lisänneet valtavasti kiinnostusta kansain-
välisten rajojen problematiikkaan. Globalisaatio, 
muutokset kansallisvaltion roolissa ja kansainväli-
sessä järjestelmässä ovat tuoneet tutkimuskentälle 
uusia haasteita ja mahdollisuuksia. Rajatutkimus on 
myös muuttunut aikaisempaa monialaisemmaksi – 
parhaillaan vuoropuhelua käydään ainakin maantie-
teilijöiden, sosiologien, antropologien, historioitsi-
joiden ja kansainvälisen politiikan tutkijoiden vä-
lillä. Muutoksia on tapahtunut myös tutkimuksen 
ongelmanasettelussa, kiinnostuksen kohteissa sekä 
valtioiden välisen rajan käsitteellistämisessä. 

Maantieteellisessä kirjallisuudessa tehdään 
yleensä ero rajaviivan ja rajavyöhykkeen välille. 
Rajalla (boundary) tarkoitetaan valtioiden välil-
lä olevaa eksaktia rajaviivaa, joka on yleensä sel-
keästi merkitty maastoon. Rajavyöhyke tai raja-
seutu (frontier) puolestaan tarkoittaa vyöhykettä, 
jossa kahden tai useamman maan väliset kontak-
tit tapahtuvat. Aikaisemmin rajavyöhykkeet oli-
vat tavallisia, mutta kansallisvaltioiden muodos-
tumisen jälkeen tuli tärkeäksi erottaa suvereenit 
territoriot selvästi toisistaan (Taylor 1989: 145; 
Prescott 1990: 13; Vuoristo 1997: 93). Modernis-
sa (kansallis)valtioiden järjestelmässä rajat ovat po-
liittisen vallan ilmentymiä maisemassa ja kartoissa. 
Niitä voidaan Dennis Rumleyn ja Julian Minghin 
(1991: 2) mukaan pitää näkyvimpinä ilmentyminä 
maantieteen ja politiikan yhteydestä. Rajat erotta-
vat suvereenit valtiot toisistaan ja määrittelevät po-
liittisten alueiden spatiaaliset muodot (Muir 1975: 
119). Rajat ja rajavyöhykkeet ovatkin olleet po-
liittisen maantieteen suosituin tutkimuskohde aina 
1900-luvun alkupuolelta lähtien (Taylor 1989: 144; 
Vuoristo 1997: 14; Newman 2003; Paasi 2003a). 

Perinteisessä poliittisen maantieteen tutkimuk-
sessa rajat ymmärrettiin neutraaleina, kahden val-
tion välille sijoittuvina viivoina (Paasi 2003b: 113). 
Rajoista pyrittiin tekemään yleistyksiä ja tutkimus 
painottui niiden tekniseen määrittelyyn ja luokit-
teluun (Vuoristo 1997: 92; Newman 2003:125). 
Rajojen luokitteluperusteina on muun muassa pi-
detty niiden funktioita, ikää, historiallista kehitys-
tä ja suhdetta fyysiseen ympäristöön (Muir 1975: 
126–130). Esimerkiksi Richard Hartshorne (1936) 
luokitteli rajat niiden muodostumisen historialli-
sen ajankohdan perusteella: pioneerirajat (pioneer 
boundaries) on vedetty asumattomalle alueelle, jäl-
kikäteiset rajat (subsequent boundaries) mukaile-boundaries) mukaile-) mukaile-
vat ajan myötä syntyneitä luonnollisia kulttuuri-
alueita, päälle asetetut rajat (superimposed boun-superimposed boun- boun-
daries) on puolestaan vedetty yhtenäisen väestö- ja 
kulttuurialueen päälle. Reliktirajoilla (relict boun-
daries) tarkoitetaan maisemassa vielä näkyviä en-
tisiä rajoja. Whittemore Boggs (1940; sit. New-

man 2003: 126) puolestaan jakoi rajat luonnolli-
siin ja luonnottomiin rajoihin. Luonnolliset rajat 
seuraavat luonnonmaantieteellisiä piirteitä, kuten 
jokia, meriä ja vuoristoalueita. Suomen ja Ruotsin 
rajaa voidaan tämän jaottelun mukaisesti nimittää 
luonnolliseksi rajaksi, sillä Tornion kaupunkia lu-
kuunottamatta raja kulkee Tornion- ja Muonion-
joen syvintä uomaa pitkin. Hartshornen luokitte-
lussa Tornionlaaksossa kulkeva Suomen ja Ruot-
sin raja määrittyy vuorostaan yhtenäisen väestö- ja 
kulttuurialueen päälle asetetuksi rajaksi. Uuden su-
kupolven rajatutkijoista muun muassa David New-
man (2003: 125-126) on kuitenkin pitänyt edellä 
mainittuja rajatyypittelyjä deterministisinä ja huo-
mauttanut, että jo vuonna 1959 Ladis Kristoff esitti 
näkemyksen, jonka mukaan kaikki rajat tulisi ym-
märtää keinotekoisina ja ihmisten määritteleminä 
(Kristoff 1959; sit. Newman 2003: 126). 

Arjen näkökulmasta valtioiden välisiä rajoja oli-
si vaikea lähestyä maantieteessä perinteisesti käy-
tettyjen käsitteiden ja tyypittelyiden avulla. Uu-
sia näkökulmia rajatutkimukseen on saatu muun 
muassa kulttuuri- ja yhteiskuntatutkimuksesta. Val-
tioiden väliset rajat on alettu ymmärtää yhteiskun-
nallisen ja poliittisen järjestyksen ilmentyminä ja 
ylläpitäjinä, toisin sanoen rajat ovat ihmistoimin-
nassa rakentuvia ja jatkuvasti uusinnettavia sosiaa-
lisia konstruktioita. Tämän lähestymistavan mu-
kaisesti raja voidaan ymmärtää konkreettisen ra-
jalinjan lisäksi myös erilaisten institutionaalisten 
käytäntöjen (koulutus, joukkoviestintä jne.), kult-
tuuristen kertomusten ja puhumisen tapojen kaut-
ta (Paasi 1996, 1999: 196). 

Rajat ovat sosiaalisen tilan järjestämisen väli-
neitä ja osa prosessia, jossa paikat ja niiden identi-
teetit tuotetaan (Massey 1995: 67–68). Rajaa kos-
kevat kertomukset ovat osa kansan ja sen asutta-
man (kansallis)valtion identiteettikertomusta. Kan-
sallisille rajoille annettavat merkitykset liittyvät 
näin olennaisesti nationalismin ideologiaan kyt-
köksissä olevaan kansallisten identiteettien tuot-
tamiseen. Nationalistisissa kertomuksissa rajojen 
korostetaan erottavan suvereenit kansallisvaltiot 
toisistaan. Nationalismin nousu liittyy olennaises-
ti 1800-luvulla alkaneeseen modernisaatiokehityk-
seen, joka mahdollisti kansallisen tietoisuuden le-
vittämisen laajoille kansanjoukoille. Kansa voi-
daankin ymmärtää ”kuviteltuna yhteisönä”, jolle 
muuan muassa sanomalehtien ja muiden kirjallis-
ten teosten välityksellä luodaan historiallinen iden-
titeettikertomus (Anderson 1991). Näin pidetään 
yllä ymmärrystä rajan sisäpuolella asuvasta yhte-
näisestä kansasta sekä kansaan ja sen asuttamaan 
poliittiseen alueeseen liittyvistä historiallisista ker-
tomuksista (Bhabba 1990). Nämä kansalliseen ra-
jaan liittyvät kertomukset vahvistavat usein käsi-
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tystä rajasta pysyvänä valtioiden välisenä rajalin-
jana (Brednikova 2000: 26). Rajojen merkityksen 
tulkitseminen erityislaatuisena kertomuksena laa-
jentaakin huomattavasti rajojen tutkimisen mah-
dollisuuksia (Newman & Paasi 1998: 197). 

Rajoihin liittyviä ongelmanasetteluja ja kerto-
muksia on perinteisesti lähestytty osana kansallis-
ta tai kansainvälistä historiankirjoitusta (Minghi & 
Rumley 1991: 2). Uudemmassa monitieteellisessä 
rajatutkimuksessa on kuitenkin alettu kiinnostua 
myös rajaseudun asukkaiden arjen ”pienistä” ker-
tomuksista (ks. Meinhof 2002; Vila 2003; Sidaway 
2005). Jos paikalliseen kulttuuriin ja identiteet-
tiin liittyvät näkökulmat eivät aikaisemmin ole-
kaan saavuttaneet suurta suosiota rajatutkimuksen 
kentällä (Anderson ym. 2003: 13), nykyisin raja-
seutuja on alettu nimittää paljon puhuvasti Euroo-
pan integraation ”laboratorioiksi” (ks. Bufon 1996; 
O’Dowd 2003: 32; Knippenberg 2004). 

Rajaseudun asukkaiden omien kertomusten tun-
teminen on tärkeää, sillä raja voi toimintaympäris-
tönä merkitä hyvin eri asioita eri ryhmiin kuuluvil-
le ihmisille (Häkli & Kaplan 2002: 13). Kulttuuri-
nen ja kielellinen yhtenäisyys rajaseudulla ei auto-
maattisesti viittaa asukkaiden jaettuun alueelliseen 
identiteettiin ja yhteisiin identiteettikertomuksiin 
(Vila 2003). Rajat ylittävän yhteistyön hidasteina 
voivat kuntarajojen lisäksi olla esimerkiksi kansa-
laisuuteen, paikallisuuteen, sukupuoleen ja suku-
polveen sidoksissa olevat identiteettikertomukset, 
joiden kautta yksittäisiä (arjen) tapahtumia ja laa-
jempaa poliittista, taloudellista ja sosio-kulttuu-
rista kehitystä tehdään ymmärrettäviksi itselle ja 
muille. Ihmisten tarve identifioitua olemassa ole-
viin sosiaalisiin kategorioihin ja ylläpitää rajoja 
”meidän” ja ”heidän” välillä voikin osaltaan hidas-
taa rajayhteistyön toteutumista ja liikkuvuutta mai-
den välillä (van Houtum & van Der Velde 2004: 
104). Useat tutkimukset Tornion ja Haaparannan 
kaupunkien alueella kertovat muun muassa kansal-
lisuuden, etnisyyden ja kielen perusteella tehtävien 
vertailujen ja erontekojen olevan osa arjen käytän-
töjä myös Suomen ja Ruotsin välisellä avoimella 
rajalla Tornionlaaksossa (Jukarainen 2000; Zala-
mans 2001a, 2001b; Lundèn 2002: 159–167). 

Tarkasteltaessa Suomen ja Ruotsin rajaa ar-
jen toimintaympäristönä voidaan rajalle annetta-
via merkityksiä lähestyä paikallisten ihmisten ker-
tomuksien kautta. Kertomusten avulla rajaan liit-
tyvät poliittiset, taloudelliset ja sosio-kulttuuriset 
prosessit sekä yksittäiset historialliset tapahtumat 
jäsennetään niiden ymmärtämisen kannalta mie-
lekkääksi ja johdonmukaiseksi jatkumoksi. Myös 
”pienet” arjen kertomukset ovat tärkeitä, sillä nii-
den avulla tuotetaan järjestystä, kykyä refleksiivi-
syyteen ja asioiden älylliseen jäsentelyyn (Mink 

1978: 132–135). Kertomuksia tutkimalla on mah-
dollista lisätä ymmärtämystä siitä, miten kansal-
linen virallinen ideologia tulee osaksi elävää ideo-
logiaa, joka on läsnä jokapäiväisissä sosiaalisen 
elämän toiminnoissa (Shotter 1993: 123). Kansal-
linen ideologia on usein läsnä myös arkipäiväisis-
sä keskusteluissa ja kertomuksissa. Michael Billig 
(1995) nimittää näitä arkipäivän ”näkymättömis-
sä” käytännöissä ja puhumisen tavoissa ilmene-
viä kansalaisuuden ja kansallisvaltioon kuulumi-
sen muotoja ”banaaliksi nationalismiksi”. 

Seuraavassa tarkastelen, millaisia merkityk-
siä haastattelemani Tornionlaakson asukkaat liit-
tävät omaan elinympäristöönsä, eli miten rajaseu-
dun maisema, paikat ja ”toisen” kohtaaminen arjes-
sa tehdään ymmärrettäväksi ja kommunikoitavaksi 
haastattelupuheessa. Aineistosta valitsemieni esi-
merkkikertomusten avulla pyrin käymään läpi ar-
jen kertomusten kansallista merkityssisältöä ja tuo-
maan esille sen, millä tavoin valtioiden välinen raja 
on läsnä rajaseudulla sekä fyysisesti havaittuina ra-
jamerkintöinä että ihmisten tavassa ymmärtää, ku-
vata ja arvottaa omaa elinympäristöään. Kertomuk-
sia Suomen ja Ruotsin rajasta on mahdollista tar-
kastella niin molempien maiden kansallisten, Tor-
nionlaakson alueellisen kuin tutkimuskylien paikal-
listen identiteettien valossa. Monitasoinen lähesty-
mistapa on tarpeen, sillä kuten Anssi Paasi (1996; 
ks. myös Newman & Paasi 1998) esittää, rajaseu-
dulla asukkaiden omat jokapäiväiset kokemukset 
ja laajemmat historialliset ja sosiaalisesti tuotetut 
kertomukset sekoittuvat toisiinsa. 

Rajan arkiset merkitykset  
Tornionlaaksossa 

Maisema ja kulttuuriset arvostukset

Rajaseutu asuinympäristönä eroaa muista paikoista, 
vaikka paikalliset ihmiset eivät arjen rutiineissaan 
yleensä ehkä problematisoikaan omassa arkiym-
päristössä kohtaamiaan ilmiöitä. Tutkimuskylien 
Kuivakankaan ja Kainuunkylän asukkaat voivat ny-
kyisin ylittää Suomen ja Ruotsin rajan lähes huo-
maamattomasti, eikä rajan olemassa oloa näin tar-
vitse kyseenalaistaa. Kuitenkin Tornionlaakso, ku-
ten monet muutkin rajaseudut, on kahden valtion ja 
kahden (kansallisen) kulttuurin kohtaamispaikka. 

Toisaalta rajaseutujen kulttuurit eivät ole ainoas-
taan valtion hallinnon tuotteita, vaan paikalliset ih-
miset, heidän rakentamansa ja asuttamansa kult-
tuurinen ympäristö sekä sen symbolit ilmentävät 
kuulumista paikallisiin, alueellisiin, kansallisiin ja 
ylikansallisiin kokonaisuuksiin (Donnan & Wilson 
1999: 13). Rajaseudut ovat kulttuurisen tuottami-
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sen vyöhykkeitä, tiloja, joissa merkityksiä luodaan 
ja puretaan. Erilaiset arkiset kulttuuriset symbolit 
tarjoavat ihmisille eräänlaisen kognitiivisen kar-
tan ympäristöstään. Toisten havainnoimat ”merkit” 
maisemassa voivat jäädä toisilta täysin huomaa-
matta (Donnan & Wilson 1999: 64–65). Kansal-
linen kulttuuri voidaan nähdä eräänlaisena sosiaa-
lisesti tuotettujen ideoiden ja käytäntöjen matriisi-
na, joka sovittaa yhteiskunnalliset prosessit tilaan 
ja paikkoihin (Agnew 1993). Rajaseudulla kansal-
liset symbolit ja koodit ovat läsnä usein voimak-
kaammin kuin muissa paikoissa. Tienvarren viitat 
ja nimikyltit (kuva 2), talojen ja kesämökkien kan-
sallisin värein heiluvat liput ja viirit, autojen re-
kisterinumerot ja jopa pukeutuminen voivat kertoa 
kansalaisuudesta. Samoin kahden kansallisen kult-
tuurin kohtaamisesta kertovat usein kaupallises-
sa yhteydessä rinnakkain liehuvat valtioiden liput. 
Rajaseudulla kansalaisuuden kognitiivinen kartta 
voikin tulla hyvin tärkeäksi alueen ihmisille. Ar-
jen nationalismi näkyy siis sekä rajaseudun fyy-
sisessä maisemassa että ihmisten tavassa ymmär-
tää ja tulkita arjen toimintaympäristössä havaitse-
miaan ilmiöitä. 

Kansallisvaltiossa symbolien käytöllä pyritään 
vahvistamaan kansallista identiteettiä ja yhteen-
kuuluvuuden tunnetta (Klinge 1982: 290–302), 
jolloin maisemaan ja paikkoihin liitettävillä sym-
boleilla voidaan kertoa myös, ketkä kuuluvat paik-
kaan ja kenelle paikka kuuluu. Monien Kuivakan-
kaan ja Kainuunkylän tutkimuskylissä haastatel-
tujen mukaan erityisesti Ruotsin Tornionlaakson 
asukkaat pyrkivät korostamaan omaa kansallis-
ta lojaalisuuttaan ja identiteettiään merkitsemällä 
asuinympäristönsä kansallisilla symboleilla. 

 Ruotsin puolella on melkein joka talossa sellainen 
pikkuinen Ruotsin lippu, kesällä varsinkin. Eiväthän 
suomalaiset sillä tavalla liputa. […] Televisiossa oli 
vähän aikaa sitten joku ohjelma tästä näin. En tiedä. 
Siinä meinattiin, että se on semmoinen, kuvastaa hei-
dän uskollisuutta kuninkaalle. (Mies, 23 vuotta) 

Kansallisten symbolien olemassaoloon ja näkymi-
seen ei arjessa välttämättä kiinnitetä huomiota, sil-
lä ne otetaan itsestäänselvyytenä. Median välityk-
sellä myös paikalliset asukkaat oppivat uusia ker-
tomuksia omasta kotiseudustaan. Valtakunnallisel-
la televisiokanavalla esitetty Met tulema näkösäl-
le -dokumentti (2003) oli saanut haastatellun nuo-
ren mieshenkilön kiinnittämään huomiota Ruotsin 
puolen Tornionlaakson maisemassa näkyviin kan-
sallisiin symboleihin. Haastateltu kertoo havaitse-
mastaan liputuskäytännöstä ja antaa samalla ym-
märtää, että tämä tapa osoittaa kunnioitusta kunin-
gasta ja valtiota kohtaan erottaa ”heidät” Suomen 
puolen asukkaista. Liputuskäytäntö saa syvem-
män merkityksen Ruotsin puolen suomenkielisten 
tornionlaaksolaisten vähemmistöasemaan liitty-
vän kertomuksen kautta. Merkitys syntyy ja selite-
tään intertekstuaalisesti, kytkemällä kertomus laa-
jempaan sosiaaliseen kontekstiin. Haastateltava pe-
rustelee näkemystään ruotsalaisten poikkeavista ta-
voista viittaamalla sosiaalisesti jaettuun tietoon eli 
televisiosta näkemäänsä dokumenttiin. Samalla hän 
tekee rajaan liittämästään kertomuksesta yhteisölli-
sen ja vakuuttavamman. 

Raja näkyy maisemassa myös muutoin kuin sel-
västi havaittavina kansallisina symboleina. Sosiaa-
lis-taloudelliset prosessit ovat eronneet eri aikoina 
valtioiden alueilla tuoden oman leimansa rajaseu-
dun kulttuurimaisemaan. Rajavyöhykkeen spatiaa-
linen järjestyminen, joka näkyy esimerkiksi maan-
käytössä ja kulttuuriympäristön rakentamisessa, 
heijastaa erilaisia ympäristöön liitettäviä asentei-
ta ja näkökulmia (Leimgruben 1991: 49). Maise-
ma onkin aina jonkun tai joidenkin maisema, sii-
nä näkyvät yhteisön kulttuuriset arvostukset (Rai-
vo 1996: 294). Lisäksi kansallinen habitus, eli so-
siaalisesti opittu tapa tehdä erotteluja ja tunnistaa 
kansallisia merkityksiä, voi vaikuttaa siihen, miten 
ympäristöä havainnoidaan ja millaisia merkityk-
siä siihen liitetään (Bourdieu 1998). Rajaseudul-
la muun muassa erilaiset rakennustyylit ja pihojen 
hoitaminen ja koristeleminen kiinnittävät asukkai-
den huomion, ihastuttavat ja ihmetyttävät. 

 Ruotsalaiset ovat kulkeneet tuota, ne ovat muuten kul-
keneet meitä edellä joissakin asioissa. Esimerkiksi pi-
hojen hoitaminen, istutusten laittaminen ja tämmöiset 
talojen ulkokuoren koristelut ja semmoiset, niin ne ovat 
vain kummasti kyllä edellä. Siellä sallitaan sellainen 
koristelu joissakin räystäslaudoissa ja pilareissa, niissä 

Kuva 2. Suomen ja Ruotsin rajan ylittäminen on vapaa-
ta. Katukyltit kertovat rajan ylityksestä ja samalla alu-
eiden hallinnollisesta hierarkiasta (Suomi–Lappi–Ylitor-
nio) (Kuva: Eeva-Kaisa Prokkola 07/03) 
�ig�re 2. It is ��ree to cross the border between Sweden 
and �inland. The road signs indicate the border cross�
ing as well as the administrative hierarchy between re�
gions (�inland�Lapland�Ylitornio) (Photo�� Eeva�Kaisa 
Prokkola 07/03)
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kuistin ja verannan pilareissa, joka ennen ei täällä, ei se 
ollut hyväksyttyä joskus 70-luvulla. Täällä piti tehdä 
yksinkertaisen suorat, nelosnelosen parruilla ja siihen 
verannan nurkkaan suora sirkkeli vain. Ruotsalaiset 
sorvasivat jo silloin. [...] Se piti, en minä tiedä, että 
onko se jotakin kansallista, semmoista joka on sielussa 
vai missä saakka lienee, vai oliko se sitten, että se elä-
mä oli kuitenkin semmoista joskus 50-luvulla ja vielä 
60-luvullakin, että piti keskittyä semmoisiin oleelli-
siin asioihin, eikä tuommoisiin hömpötyksiin. Se siinä 
luultavasti oli. Mutta se on vähitellen nyt tullut, näet 
sinä täällä nyt semmoisia, jos ei muuta, niin semmois-
ten kohdalla, jotka ovat tuolla [Ruotsin puolella] olleet 
töissä ja käyvät kesällä, niin ovat kotitalonsa nurkkia 
alkaneet koristelemaan. Tulleet eläkkeelle tänne ja teh-
neet semmoisen, joka näyttää leikkimökiltä, semmoi-
sen mökin, jossa ne asuvat. (Mies, 56 vuotta)

Kulttuuristen ja kansallisten arvojen vaikutus nä-
kyy myös siinä, minkä sallitaan ja ei sallita näkyä 
ja kuulua maisemassa. Rajan eri puolet voidaan ym-
märtää ”moraalisina paikkoina”, joissa ryhmän so-
siaaliset normit määrittelevät hyväksyttävät toi-
mintatavat (Curry 1999). Normit ja arvostukset, se 
mikä nähdään kauniina ja mikä saa olon tuntumaan 
kotoisalta, ovat kuitenkin muuttuvia. Edellä haas-
tateltava vertailee Suomen ja Ruotsin rakennustyy-
lien eroja eri aikakausilla ja kuvaa samalla muu-
tosta yhteisön arvostuksissa ja normeissa. Hän ku-
vaa myös, kuinka alueelle palanneet Ruotsin paluu-
muuttajat ovat omaksuneet ruotsalaiseen kulttuuriin 
ja rakennustyyleihin liitettäviä arvostuksia – ruotsa-
laisen tavan katsoa maisemaa. Kertomuksesta välit-
tyy myös haastateltavan pyrkimys tehdä ero oman 
identiteetin ja ruotsalaiseen kulttuuriin liittämänsä 
”koristelun” ja ”hömpötyksen” välillä. Eron teke-
misen politiikka onkin tärkeä osa kansallista iden-
titeettikertomusta, jonka kautta kansa yhtenäisenä 
yhteisönä rakennetaan. Paikallisessa maisemassa 
havaittuja kulttuurisia eroja ja arvostuksia lähesty-
tään haastattelussa ensin kansallisen mentaliteettiin 
ja sieluun liittyvinä, ikään kuin kansallisena synty-
mälahjana saatuina ominaisuuksina, mutta hieman 
myöhemmin haastateltu mies huomio myös talou-
delliset olosuhteet ja niiden vaikutuksen käytän-
nön arvostuksiin. Suomen kansallisen identiteetin 
ylläpito tapahtuu määrittelemällä käytännöllisyys 
ja yksinkertaisuus kansan moraaliseksi paremmuu-
deksi. Rajan merkitysten konstruointi kertomukses-
sa on jatkuva prosessi, jossa liikutaan erilaisten tul-
kintakehysten välillä. Arjen nationalismi, suomalai-
suuden tai ruotsalaisuuden ”liputtaminen”, on läs-
nä suuressa osassa arviointeja, jotka koskevat rajan 
toisella puolella asuvia ja heidän toimintaansa.

 Kesäisin niillä on tietenkin ne pihat niin äärettömän 
täynnä kaikkea pikkuisia näperryksiä ja semmoisia. Se 
on jotenkin prameampaa ja joka paikka on niin täyn-

nä semmoista pikkunättiä tavaraa niinkö asunnoissa. 
Talojen ikkuna on niinkö vaikka ulkoapäin katsoo, ne 
on niin täynnä lamppuja ja kukkia ja posliinikoristei-
ta ja kaikkea, että kyllä sen niinkö sen huomaa heti. 
Suomalaiset on luonteeltaan, ehkä tykkäävät paljon 
enemmän pelkistetystä ja tulevat vähän vähemmällä 
toimeen kuitenkin. (Nainen, 37 vuotta)

Talojen ulkoisen koristelun lisäksi etenkin haasta-
tellut naiset kiinnittivät huomiota sisustukseen ja 
”pieniin näperryksiin” Ruotsin puolen asunnoissa. 
Voidaan ajatella, että sosiaalisesti opittu sukupuo-
li (gender) vaikuttaa osaltaan siihen, mitä ympäris-
tössä nähdään ja mihin kiinnitetään huomiota (ks. 
Rose 1993). Toisaalta haastateltava voi tehdä myös 
sukupuoleen ja ikään liittyviä arvioita siitä, mistä 
haastattelijan kanssa on sopivaa puhua, jolloin ker-
tomus ikään kuin konstruoidaan haastattelutilantee-
seen sopivassa muodossa (Millar ym. 1992). Sosiaa-
linen identiteetti rakennetaan tässä perinteisesti ”fe-
miniinisemmän” käytännön kautta kuin edellisessä 
”maskuliinisten” käytäntöjen kautta konstruoidussa 
kertomuksessa. Huolimatta sukupuolittuneesta kat-
somisen tavasta molemmissa kertomuksissa mai-
semassa havaittuja eroja selitetään suomalaisten 
ja ruotsalaisten erilaisella kansanluonteella. Kuten 
kertomuksissa tulee hyvin esille, kansallinen men-
taliteetti, erityisesti stereotyyppiset kansanluonteen 
kuvaukset, ovat olennainen osa suomalaisuuden ja 
ruotsalaisuuden rakentamista. Ne voidaan ymmär-
tää yrityksinä rakentaa kulttuurista maailmaa ja so-
siaalisia identiteettejä (Knuutila & Paasi 1995: 60). 
Valtioiden väliseen rajaan liitettävät merkitykset ra-
kentuvat osaltaan vertailemalla ”meidän” ja ”hei-
dän” kansallisina pitämiämme luonteenpiirteitä ja 
”tyylejä”. 

Vapaa-ajan kuluttamisen rajaseutu 
Ruotsin kauppojen valikoimaa ja tuotteita on pidet-
ty pitkään Suomen puoleisessa Tornionlaaksossa 
kotimaisia parempina. Varsinkin sotien jälkeisenä 
aikana Ruotsissa myytäviä erikoistuotteita pidettiin 
erityisen hienoina ja juhlavina, rajan toisella puolel-
la käyminen merkitsi siirtymistä niukkuudesta vau-
rauteen. 

 Sieltä ostettiin kaikki hienot ruokatarvikkeet, sininen 
juusto ja kaikki semmoiset. Ja sitten käytiin tuota sem-
moinen hyvä konditorialiike ja sitten käytiin herkutte-
lemassa ja sehän oli yhtä juhlaa siihen aikaan, siis tuota 
40 vuotta sitten. Sehän oli yhtä juhlaa käydä Matarin-
gissä, kun siellä oli ihanaa suklaamaitoa. Eihän täällä 
ollut semmoisia hyviä pullia eikä muita. (Nainen, 63 
vuotta)

Rajan kertomuksissa palataan usein ajassa taak-
sepäin, nuoruuden muistoihin. Edellä haastateltu 
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naishenkilö kertoo, miten 1960-luvulla Mataringin 
kirkonkylällä asioiminen teki arjesta juhlan. Kau-
kaa tuotujen ja arjesta poikkeavien ruokatarvikkei-
den, kuten kaakaon ja leivonnaisten, nauttiminen 
merkitsee rajan muuttumista vapaa-ajan ympäris-
töksi. Enää ei ole kyse halvempien tuotteiden ratio-
naalisesta hankkimisesta, vaan ylellisten ulkomaa-
laisten kulutustavaroiden tuomasta mielihyvästä. 
Toisin sanoen, kuten Hastings Donnan ja Thomas 
Wilson (1999) ovat huomioineet, ostoksilla käymi-
seen rajan toisella puolella kytkeytyy usein muita-
kin merkityksiä kuin halvempien tai erilaisten (ai-
noastaan rajan toisella puolella myytävien) tuot-
teiden hankkimiseen liittyviä käytännöllisiä arvo-
ja. Toisesta maasta ostettuja tuotteita voidaan esi-
merkiksi pitää kotimaasta ostettuja hienompina ja 
arvokkaampina. Erilaisten tuotteiden hankkimisel-
la ja kuluttamisella ”rajan yli” voidaan saavuttaa 
myös sosiaalista pääomaa, sillä erilaiset ja muual-
ta hankitut tuotteet ovat aina olleet suosittuja ja nii-
den kuluttamiseen voi ajatella liittyvän erikoisuu-
den tuomaa mielihyvää. 

Käytännöllisessä mielessä vertailujen tekemi-
nen hinnoissa ja tuotevalikoimissa kuuluu monien 
rajaseudun asukkaiden arkipäivään (ks. Timothy 
2001). Suomen ja Ruotsin rajalla tuotevalikoimien 
ja hintojen erot ovat pienentyneet maiden liityt-
tyä Euroopan unioniin. Myös haastateltujen Yli-
tornion Kuivakankaan ja Kainuunkylän asukkai-
den mukaan rajan toiselta puolelta ei enää haeta 
perustarvikkeita, kuten vielä 1980-luvulla, vaan 
lähinnä vaihtelua. 

 Sitä oppii tässä niin kuin tarkkailemaan. Siellä on esi-
merkiksi semmoista kuin ”idealmjöl”, erinomainen 
kastikejauho, ja sitten siellä on kuorineen jauhettua 
mannaryyniä, jossa on grahamryyniä ja kaikkea sem-
moista ihan tavallista, mutta kuitenkin. Sitä aina löytää 
jotakin ja nyt minä olen viimeksi löytänyt semmoisen 
leivän, semmoista pakettileipää, niin se on seesamlei-
pää. Sekin on aivan erinomainen teeleipä. Ja kaikkea 
tämmöistä, ja ruotsalaiset varmasti vastaavasti löytää 
täältä meidän [kaupoista]. Meillähän on tavattoman 
korkea[laatuinen] tämä pehmeä leipä, miksikä sitä nyt, 
niitä on monia sortteja ja on muun muassa tämmöinen-
kin kuin puhtileipä, jossa on kaikkia näitä siemeniä, 
niin ruotsalaiset taas puolestaan ostaa niinkö sitä. Ei 
Ruotsissa ole minun mielestä niin korkeatasoinen tämä 
leivottu leipä kuin mitä Suomessa. Se on aina mukava 
katella ja valikoida. (Nainen, 80 vuotta) 

Yksityiskohtainen kuvaus erilaisista viljatuotteista 
kertoo rajan hyödyntämisestä kulutuskäytännöis-
sä ja sen tuomasta lisäarvosta arkisiin toimintoihin. 
Rajan toisella puolella ostoksilla käyminen poik-
keaa arjesta ja välttämättömyydestä, sillä leipää voi 

toki ostaa myös lähempänä sijaitsevista kaupoista 
Suomen puolelta tai päinvastoin. ”Rajan yli” kulut-
taminen eroaakin perinteisestä rajan yli ostoksilla 
käymisestä siinä, että tuotteita ei noudeta enää nii-
den halvemman hinnan tai paremman saatavuuden 
vuoksi, vaan niiden vertaileminen ja valikoiminen 
koetaan iloa ja tyydytystä tuottavana ”shoppailu-
na”. Ostoksilla käyminen muuttuu ajanviettotavaksi 
ja rajasta tulee kuluttamisen ja mielihyvän tila. Ra-
jan merkityksen muuttuminen kulutuskäytännöissä 
kertoo samalla valinnanmahdollisuuksien lisäänty-
misestä, siitä miten yksilö voi toiminnallaan valita 
kiinnittymisensä kohteen ja näin määritellä itsensä 
suhteessa toisiin. Arkisissa käytännöissä raja mer-
kitsee mahdollisuutta tehdä valintoja ja vertailua 
”täällä” ja ”siellä” olevien tuotevalikoimien välillä. 
Toisaalta haastateltavan kertomuksessa leivän laatu 
esitetään myös kansallisen paremmuuden ja erityi-
sesti perinteisen suomalaisen leipomistaidon mitta-
rina suhteessa naapureihin. Ruokatarvikkeet ja nii-
den kuluttaminen ovatkin osa kansallista identiteet-
tikertomusta, jolloin niihin liittyy makutottumusten 
lisäksi myös kulttuuriarvoja. 

Kielellisiä ja kulttuurisia konflikteja ja  
kohtaamisia rajaseudulla 
Historiankirjoituksessa Tornionlaakson alueen on 
ymmärretty muodostaneen ennen vuotta 1809 kult-
tuurisesti yhtenäisen alueen, jonka Tornionjokeen ve-
detty valtakuntien välinen raja halkaisi. Rajan perus-
tamisen jälkeen Suomen ja Ruotsin puolelle on muo-
dostunut monelta osin erilainen kansallinen ja paikal-
linen kertomus rajasta, kansallisuudesta, kulttuurista 
ja kielestä. Birger Winsan (1997) sanoin Ruotsi-Suo-
men valtakunnan aikaisesta ”meistä” on tullut ”me” 
suomalaiset ja ”he” ruotsalaiset ja toisin päin. Toi-
saalta siirtolaisuuden sekä kahden kulttuurin vaiku-
tuspiirissä elämisen johdosta kansallisuuteen ja kie-
leen viittaavat sosiaaliset kategoriat täytyy ymmär-
tää Tornionlaaksossa tavanomaista monimuotoisem-
miksi ja osin myös hierarkkisemmiksi. Kuten Dennis 
Zalamans (2001b: 201–205) esittää, alueen väestön 
identifioituminen ja asenteet rajaa kohtaan eroavat 
etenkin Ruotsin puolella sen mukaan, puhuuko hen-
kilö ruotsin-, suomen- ja/tai meän kieltä. 

Vastakkainasettelu suomen ja ruotsin kielen vä-
lillä nousee Suomessa yleensä esille puhuttaessa 
suomenruotsalaisten asemasta. Haastatellut Kuiva-
kankaan ja Kainuunkylän asukkaat sen sijaan poh-
tivat kieleen ja sosiaaliseen asemaan liittyviä kysy-
myksiä ensisijaisesti paikallisella tasolla Tornion-
laakson suomenkielisten, ruotsinkielisten ja meän-
kielisten välillä. Keskusteluissa nostetaan esille 
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valtion kielipolitiikan vaikutus yksilön identiteet-
tiin. Kielipolitiikka oli Ruotsin Tornionlaaksossa 
oleellinen osa 1800-luvun kansallisromanttisella 
kaudella alkanutta enemmän tai vähemmän aktii-
vista ruotsalaistamispolitiikkaa (1875–1958), jon-
ka tarkoituksena oli vahvistaa rajaseudun suomen-
kielisten asukkaiden ruotsalaiskansallista identi-
teettiä (Klockare 1982; Elenius 2001: 21–24). 
Vaikka tätä alun perin suomenkielisen vähemmis-
tön eli nykyisin meänkielisten kielellistä assimi-
laatiota ei enää pidetä ajankohtaisena kysymykse-
nä, on sen vaikutus mielikuviin suuri. Meänkieli-
set nähdään Ruotsin valtion kielipolitiikan uhrei-
na. Etenkin 1950-luvun vaihteessa voimakkaana 
esiintyneeseen suomenkieltä äidinkielenään puhu-
vien lasten ruotsalaistamiseen liittyvät kertomuk-
set herättävät yhä voimakkaita tunteita molemmil-
la puolilla rajaa. Viime vuosina on käyty paljon 
keskustelua muun muassa siitä, miten suomen kie-
len puhuminen oli Tornionlaakson Ruotsin puolen 
kouluissa kiellettyä paitsi oppitunneilla, myös vä-
lituntien aikana. 

Tornionlaakson Ruotsin puolella varsinkin ai-
kaisemmin vallinnutta ruotsinkielisen enemmistön 
kielteistä suhtautumista suomen kieleen on tutki-
muksissa selitetty muun muassa kielen vaikutuksel-
la sosiaaliseen statukseen, sillä ruotsinkielisyys on 
liitetty korkeampaan kulttuuriseen ja taloudelliseen 
asemaan yhteiskunnassa (Winsa 2001). Koska suo-
menkielisyyteen on liittynyt alueella pitkään kieltä-
mistä ja häpeää, nykyisin suomen kieleen asennoi-
tumista pidetään tärkeänä identiteettiin ja etniseen 
ryhmään kuulumiseen liittyvänä kysymyksenä.

 Tuota, minä menen ICA:n kauppaan. Siellä seisoo tis-
kin takana nuori tyttönen ja minä saatan ulkonäöstä 
sanoa, että sen äiti on tai sen molemmat vanhemmat 
on täältä Suomesta. Se voi olla haluton puhumaan suo-
mea. Se sanoo hinnat vain kyllä ruotsiksi ja antaa mi-
nun ymmärtää sen niinkö minä ymmärrän. Semmoista 
se, että jotakin semmoista siellä tullee aina vastaan. 
(Mies, 56 vuotta)

Arkisissa kohtaamisissa mielikuvat toisista muodos-
tuvat sekä konkreettisista tapahtumista ja havainnois-
ta että aikaisemman tiedon ja ennakkokäsitysten pe-
rusteella. Kielen puhuminen tai puhumattomuus on 
tärkeä osa identiteettiä. Myös muita ihmisiä arvioi-
daan ja asetetaan erilaisiin sosiaalisiin kategorioihin 
sen perusteella, mitä kieltä ja kuinka sujuvasti yksi-
lö puhuu. Edellä haastateltava kertoo kohtaamisesta 
kaupan kassalla ”toisella” puolella rajaa, jossa hän 
törmää mielestään epäkunnioittavaan ja häpeilevään 
suhtautumiseen suomalaisuutta kohtaan. 

Kansallisuus ja kieli ovat keskeisiä määrittei-
tä, kun yksilön sosiaalinen identiteetti tuotetaan ja 
kiinnitetään kulttuurisen merkityksenannon kaut-

ta. Näiden ohella identiteettiä rajaava kulttuurinen 
merkitys voidaan muodostaa sosiaalisen olemisen 
tavan, kuten eleiden ja muiden esiintymisen muo-
tojen, perusteella. Hienovaraisesti eri havainnois-
ta – hetkellisistä vaikutelmista ja tunnelmista ti-
lassa – muodostuvista mielikuvista ei ole kuiten-
kaan helppo tuottaa verbaalista selitystä. Parhai-
ten rajaan ja kansallisuuteen liittyvien merkitysten 
julkituominen onnistuukin yleensä juuri kuvaile-
vien esimerkkien ja pienten kertomuksien avulla.

 Ruotsalaiset ovat vähän vilkkaamman oloisia, niissä 
on semmoista vilkkautta ja rempseyttä ja semmoista. 
Kuljetaan tansseissa niin paljon ja semmoista, van-
hemmatkin ihmiset. Siinä jollakin lailla on ero, mutta 
minä en osaa sinulle selittää millä tavalla. Ruotsalaiset 
on niin tuommoisia, että kun alkavat juhlat tulemaan, 
niin ne alkavat kauhean varhain laittamaan kaikkea. 
Ja on semmoisessa, ettäkö menee Matarinkiin, vaikka 
tuonne kauppaan, ICA:an, niin sen heti huomaa kun 
menee suomalaisia Ruotsiin, siinä pukeutumisessakin 
niinkö. […] Ne (ruotsalaiset) niin hyvin esimerkiksi 
pukeutuvat, mutta värikkäästi. [...] Kyllä sen huomaa 
heti, se on tosi, mikä on suomalainen mikä ruotsalai-
nen kun menee. (Nainen, 77 vuotta)

Kansallisuus näkyy pukeutumisessa ja muissa tyy-
liin liittyvissä eroissa. Haastateltavien huomiot esi-
merkiksi tansseissa käymisestä, juhliin valmistau-
tumisen aloittamisesta ja pukeutumisen värikkyy-
destä merkitsevät eron tekemistä rajaseudun suo-
malaisten ja ruotsalaisten välillä. Rajalle annetta-
vat merkitykset konstruoidaan erilaisten sosiaalis-
ten ja kulttuuristen käytäntöjen ja arvostusten kaut-
ta. Samalla identiteettikertomus määrittelee suoma-
laisuuden käytäntöjen eroavaisuuksien kautta vaka-
vuudeksi, arvokkuudeksi ja vaatimattomuudeksi. 

 Ollaanko me vähän vakavampia kuin he? Siis tulee 
mieleen, että monesti olen ajatellut sitä niin, että koska 
me on jouduttu kaikki sodat ja semmoiset käymään 
läpi ja Ruotsi on päässyt sillä tavalla helpolla. Ne eivät 
ole tuota joutuneet kokemaan tuommoisia rankkoja, 
että niitä on pidetty niin hyvinä lapsina. (Nainen, 63 
vuotta)

Suomalainen ja ruotsalainen mentaliteetti voidaan 
konstruoida myös viittaamalla ”meidän” ja ”hei-
dän” kollektiivisiin kokemuksiin. Ruotsalaiset vält-
tyivät osallistumasta maailmansotiin ja saivat elää 
”hyvinä lapsina” rauhassa, ilman puutetta ja huolia. 
Kansallisiksi ymmärretyt ominaisuudet, kansan-
luonteen stereotypiat, voidaan liittää kansan yhtei-
seen historiaan ja kokemuksiin, joista etenkin van-
hemmalle sukupolvelle merkittävimpiä ovat sodat. 

Kertomuksissa valtioiden välisiin rajoihin liit-
tyy usein stereotypioiden tasolla liikkuva vertai-
lu eri kansojen luonteenpiirteiden, ”tyylien” ja ar-
vostusten välillä. Nämä toiseen liitettävät ominai-
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suudet ja kuvaukset kertovat kuitenkin aina vä-
hintään yhtä paljon meistä itsestämme, siitä mil-
laisina nimenomaan me itsemme ja heidät ymmär-
rämme (Kristeva 1992). Ne kertovat myös niis-
tä sosiaalisista kategorioista ja luokitteluista, joi-
den avulla teemme havaitsemaamme maailmaa 
ymmärrettäväksi ja kommunikoitavaksi. Mielen-
kiintoista onkin huomata, että monet suomalais-
ten itseensä liittämät stereotypiat, kuten luonnon-
läheisyys, vakavuus ja rehellisyys, ovat samoja 
ominaisuuksia, joita ruotsalaiset liittävät omiin 
kansaluonnekuvauksiinsa (ks. Nordin 2000). 

Raja tunnesidonnaisena  
ympäristökokemuksena
Vaikka rajaseudut ymmärretään yleensä valtion 
keskuksesta päin katsottuna perifeerisiksi alueiksi, 
alueen asukkaiden mielissä rajan läheisyys voi mer-
kitä myös keskeistä sijaintia. Rajalle keskeisyys tu-
lee kertomuksissa esille tunteisiin ja muistoihin liit-
tyvien ympäristökokemusten kautta. Jotkut mai-
seman merkit, kuten katuvalojen loistaminen ra-
jan toisella puolella sijaitsevissa kylissä tuovat tun-
teen turvallisuudesta ja oman paikan tärkeydestä. 
Tornionjoen varrella sijaitsevissa Kainuunkylän ja 
Kuivakankaan tutkimuskylissä Ruotsin valot nä-
kyvät koko jokivarren pituisesti Suomen puolelle, 
mikä vaikuttaa paikan kokemiseen. 

 Minun mielestä tuntuu keskeiseltä, sillä kun Ruotsin 
valot näkyvät ja kävelee (ulkona), niin tuntuu, että me 
olemme juuri maailmassa keskellä. Minun tytär sanoi 
joskus opiskeluaikana, että tuntuu, ettäkö Ruotsin va-
lot talvella näkyvät, niin ei ole missään syrjäisessä pai-
kassa. (Nainen, 71 vuotta)

Haastateltava liittää paikan keskeisyyteen tyttä-
rensä kertomuksen kouluajoilta, mikä tekee kerto-
muksesta henkilökohtaisen ja tunnepitoisen. Pai-
kan keskeisyys liittyy Ruotsista, joen toiselta puo-
lelta, pimeinä talvi-iltoina näkyviin valoihin, mutta 
myös muistoihin itselle rakkaista henkilöistä, joi-
den kanssa kokemukset jaetaan. Rajan läheisyys on 
tärkeä osa paikan ja maiseman visuaalista havaitse-
mista ja sen herättämää topofilian kokemusta, ih-
misen tunnepitoista sidettä kaikkeen materiaaliseen 
ympäristöönsä (Tuan 1974). 

Valtioita erottava raja ei kuitenkaan aina mää-
rittele alueella liikkuvien paikallisten ihmisten 
paikkakokemuksia. Päinvastoin, rajaseutu voi-
daan joissakin yhteyksissä ymmärtää yhtenäisenä 
alueena. Seuraavassa lainauksessa nuorempi nais-
henkilö kertoo, kuinka yhteispäivystystä pitävät 
Suomen ja Ruotsin puolen terveyskeskukset tuo-
vat myös Ruotsin institutionaaliset käytännöt lä-
helle omaa arkea. 

 Täällä kun on kaikki terveyskeskukset [yhteispäivys-
tys], niin sitä ei sitten miellä, että menisi ulkomaille. 
Se on niin luontevaa, että sitä niinkö pitää, että se on 
niinkö sama alue siellä. (Nainen, 36 vuotta)

Kertomuksessa rajalle annettavat merkitykset, ra-
jan ylittämisen ”luontevuus” ja alueen yhtenäi-
syys määritellään arjen toimintojen kautta. Nuorem-
pien kokemukset ja kertomukset rajasta liittyvätkin 
enemmän juuri näihin arkisiin rutiineihin ja liikku-
miseen alueella, kun taas vanhemmilla sukupolvil-
la sodanaikaiset muistot rajasta ovat tärkeitä kerto-
muksellisia solmukohtia, joiden kautta rajalle an-
nettavat merkitykset tuotetaan. Rajayhteistyö ins-
tituutioiden tasolla, palveluiden organisointi ja eri-
laisten tapahtumien järjestäminen yhteistyössä, ei 
kuitenkaan tarkoita kansallisuuteen liittyvien rajan 
kertomusten katoamista, vaan erilaisten kertomus-
varantojen rinnakkaisuutta ja samanaikaisuutta. 

Arjen elämismaailma ja  
mentaaliset rajat
Vuonna 1809 Tornionjokeen perustetun Suomen 
ja Ruotsin välisen rajan voi ylittää lähes huomaa-
mattomasti – kävellen, hiihtäen, veneellä tai autol-
la. Kuten Kuivakankaan ja Kainuunkylän asukkai-
den haastattelut ovat osoittaneet, rajaseudun ihmi-
sille raja ei kuitenkaan merkitse pelkästään fyysistä 
rajalinjaa, vaan lähes kaikkialla ihmistoiminnassa 
näkyvää kansallista ”koodistoa”. Ympäristön merk-
kien ja symbolien tunnistaminen ohjaa osaltaan ar-
jessa toimimista. Osalle haastatelluista Ruotsin 
puolen alueet muodostavat osan jokapäiväistä toi-
mintaympäristöä, jossa käydään kaupassa, töissä tai 
kylässä samalla tavalla kuin Suomenkin puolella. 
Osa vanhemmista ihmisistä kertoo ylittävänsä ra-
jan vain pari kertaa vuodessa, joten on ymmärrettä-
vää, että kertomukset rajasta perustuvat nuoria ikä-
luokkia enemmän aikaisempiin havaintoihin ja ko-
kemuksiin. Kansallinen diskurssi ja ”toiseen” liit-
tyvät kertomukset ja stereotypiat nousevat esiin ai-
neistosta keskeisinä merkityksenannon tapoina kai-
ken ikäisillä ihmisillä. 

Kertomukset ja kuvaukset voidaan osaltaan ym-
märtää myös rajaa tuottavina ja ylläpitävinä sosiaa-
lisina käytäntöinä. Kertomuksissa tulee hyvin esil-
le, kuinka rajaseudun asukkaat liikkuvat ja teke-
vät jatkuvasti vertailuja Suomen ja Ruotsin puo-
lella sijaitsevien paikkojen sekä ”meidän” ja ”hei-
dän” välillä. Raja on voimakkaasti läsnä ihmis-
ten mielissä, siinä miten rajaseudun ympäristöä 
ja ihmisiä vertaillaan ja kategorisoidaan kansalai-
suuden perusteella. Rajaseudun asukkaiden rajal-
le antamat merkitykset muodostuvat sekä suhtees-
sa omiin havaintoihin että paikallisiin ja kansal-
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lisiin kertomuksiin. Rajalle kertomuksien kautta 
annettavat merkitykset voidaan liittää maisemaan 
ja kulttuuriseen ympäristöön, erityisesti erilaisiin 
rakennustyyleihin. Myös kansallisen elintason ja 
erilaisten kulutustavaroiden vertailu on tärkeä osa 
arvottamista, hierarkioiden rakentamista ja purka-
mista. Sosiaalisia ilmiöitä on vaikeampi kuvail-
la ja selittää, jolloin avuksi otetaan usein erilaiset 
kansalliset stereotypiat ja kansojen historiaan liit-
tyvät kertomukset. Havaittuja eroja kuvailtaessa 
viitataan usein kansanluonteeseen ja kansan yh-
teisiin kokemuksiin selittävinä tekijöinä – ”ba-
naali nationalismi” (Billig 1995) on voimakkaas-
ti läsnä rajaseudun asukkaiden tavassa ymmärtää 
toimintaympäristönsä. Kansallinen raja ei ole me-
nettänyt eriyttävää merkitystään paikallisille asuk-
kaille, vaikka alueella on tehty sekä virallista että 
epävirallista rajat ylittävää yhteistyötä jo useiden 
vuosikymmenien ajan. 

Vertailtaessa alueellistumisprosesseja ja yhteis-
työtä Euroopan unionin avoimilla rajoilla on tär-
keää huomioida, että raja voi fyysisen ylittämi-
sen helppoudesta huolimatta säilyä voimakkaana 
ihmisten mielissä (ks. esimerkiksi Strüver 2004; 
Sidaway 2005). Vaikka alueelliset ja rajat ylittä-
vät kertomukset ovat haastaneet kansallisvaltioi-
den suuret kertomukset, mistä kertoo myös uudem-
man tutkimuksen lisääntynyt kiinnostus rajaseutu-
ja kohtaan, ei kansallisuuden merkitys ole olennai-
sesti vähentynyt. Fyysisten ja toiminnallisten es-
teiden poistuminen ei automaattisesti heikennä ih-
misen mielessä olevia mentaalisia rajoja ja kiinty-
mystä omaan kansalliseen materiaaliseen ympäris-
töönsä. Arkisten käytäntöjen ja kulttuurisen merki-
tysjärjestelmän tutkiminen avaakin erilaisen näky-
män esimerkiksi Euroopan unionin yhdentymiske-
hitykseen – niiden pohjalta on helppo ymmärtää, 
miksi kansallisia rajoja ja niiden tuomaa tuttua ja 
turvallista järjestystä yhä halutaan vaalia. 
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